残阳泣血暮云黯伤

1 寒夜逐客腊月初七的寒风像刀子似的刮过贺家老宅的青砖院墙，卷起地上的残雪，

打在花巧巧单薄的棉衣上。她怀里的婴儿被冻得发出细碎的啼哭，小脸皱成一团，

通红的鼻尖蹭着母亲冰冷的脖颈。“二郎，你当真要做得这么绝？

” 花巧巧的声音在寒风中打着颤，却仍带着最后一丝希冀。

她望着门内那个曾经喊她 “嫂嫂” 的少年，如今他穿着簇新的锦缎棉袍，

眉眼间尽是陌生的冷漠。贺二郎往地上啐了口唾沫，

棉鞋碾过结冰的石板路发出刺耳的声响：“嫂子？你也配？自从你进了贺家门，大哥没了，

现在又生出这么个不祥之物，这天狗食日的时辰落地，不是灾星是什么？

”他身后的两个老妈子缩着脖子，将一个破旧的蓝布包袱扔到雪地里，包袱散开，

露出几件打了补丁的棉衣和半袋糙米。“少奶奶，哦不，您还是赶紧走吧，别让我们为难。

” 张妈嗫嚅着，不敢看花巧巧的眼睛。花巧巧死死抱着怀里的孩子，指节因为用力而泛白。

三个月前，她拼尽全力生下这个孩子时，天空骤然暗如黑夜，产婆吓得摔了铜盆，

连接生钱都没要就跑了。满院子的人敲着锅碗瓢盆驱邪，

那噼里啪啦的声响至今还在她耳边回响。那时她躺在血泊中，望着窗外诡异的天色，

只觉得心口比生产的伤口更疼 —— 她的孩子，一出生就被打上了 “不祥” 的烙印。

“这孩子是贺家的根！是大郎在世上唯一的血脉！” 花巧巧的声音陡然拔高，带着血泪，

“爹娘留下的家产，他有一半！你凭什么赶我们走？”贺二郎冷笑一声，

从袖中摸出一个沉甸甸的钱袋，扔在雪地里发出沉闷的响声。“三两银子，

够你娘俩活半年了。别不识抬举，真要闹到族老那里，谁会信一个克死丈夫的女人？

” 他凑近两步，压低声音，“实话告诉你，这宅子，这田地，现在都是我的。

你带着这灾星滚远点，别脏了贺家的地！”寒风卷着雪花扑在花巧巧脸上，

她看着雪地里那个孤零零的钱袋，又看看贺二郎那张被权势和流言扭曲的脸，忽然笑了，

笑声凄厉，吓得怀里的孩子哭得更凶。“好，好一个亲兄弟！大郎要是泉下有知，

看看你是怎么对待他妻儿的！”她弯腰捡起那个钱袋，又将散落的衣物一件件塞进包袱，

动作缓慢却坚定。婴儿的哭声渐渐微弱，小脸冻得发紫。花巧巧解开棉衣，

将孩子紧紧贴在胸口，用自己的体温温暖着这个在世上仅存的亲人。“我们走。

” 她没有再看贺二郎一眼，抱着孩子，背着包袱，一步一步踩进茫茫雪地。

身后的朱漆大门 “吱呀” 一声关上，隔绝了曾经的家，也隔绝了最后一丝暖意。

2 红烛残影三年前的春天，林镇的桃花开得正盛。十六岁的花巧巧坐在窗前绣着鸳鸯帕，

媒婆踩着花瓣走进院子，脸上堆着笑：“巧巧姑娘，贺家大郎可是十里八乡有名的好后生，

家底殷实，人又忠厚，配你正好！”那时的贺家确实风光。贺家兄弟父母早逝，

但留下了百亩良田和三间铺面，贺大郎十七岁撑起门户，为人勤快正直，

把家业打理得井井有条。媒人说亲时，特意强调：“二郎才十五，性子腼腆，

以后你们成了亲，就是一家人，错不了。”花巧巧记得自己嫁过来那天，红烛高烧，

贺大郎穿着大红喜袍，递过一杯合卺酒时，耳根都红了。“巧巧，以后有我在，

定不让你受委屈。” 他的声音低沉而温柔，像春日的风。婚后的日子确实如蜜糖般甜。

花巧巧心灵手巧，将家里打理得井井有条，每天清晨起来，都要给贺大郎做他爱吃的桂花糕，

给贺二郎缝补衣衫。贺二郎那时总喊她 “嫂子”，有好吃的会偷偷留一份给她，

遇到难处也会跟她商量。“嫂子，西街的布庄掌柜想涨租金。” 一天晚饭时，

贺二郎皱着眉说。花巧巧放下筷子，轻声道：“我听说他儿子要娶亲，

不如咱们送些绸缎当贺礼，提提亲谊，租金的事或许能缓一缓。

” 贺大郎点头笑道：“还是巧巧想得周到。”那段日子，院子里总是飘着饭菜香和笑声。

花巧巧常常坐在廊下，看着贺大郎在账本上写写画画，贺二郎在院子里练拳，

阳光透过葡萄藤洒下来，落在他们身上，温暖得让她心生安稳。

她以为这样的日子会一直过下去，直到青丝变白发。变故发生在秋收后的一个傍晚。

贺大郎去县城交粮，路上遇到山洪，连人带车被卷进了河里。消息传来时，

花巧巧正在厨房炖着鸡汤，听到噩耗，手里的汤勺 “哐当” 一声掉在地上，

滚烫的鸡汤溅在脚背上，她却浑然不觉，眼前一黑就晕了过去。醒来时，屋子里挤满了邻居，

每个人脸上都带着惋惜。贺二郎跪在灵前，哭得撕心裂肺。花巧巧趴在贺大郎的棺木上，

眼泪像断了线的珠子，哭到最后嗓子都哑了，只能发出嗬嗬的抽气声。她觉得天塌了，

那个承诺要护她一生的男人，就这样突然离开了。就在她沉浸在悲痛中，水米不进时，

邻居王大娘强行请来了镇上的李大夫。大夫诊脉后，眉头紧锁，

半晌才对王大娘说：“让她别哭了，动了胎气就不好了，她已有三个月身孕。

”花巧巧听到这话，猛地抬起头，泪水模糊的眼睛里闪过一丝光亮。

她踉跄着走到贺大郎的灵前，跪在地上，一遍遍地抚摸着冰冷的棺木：“大郎，你听到了吗？

我们有孩子了，你后继有人了……” 她的声音哽咽，却带着一种绝境中的希望，

在场的人无不落泪。那时的贺二郎也走过来，扶着她说：“嫂子，你放心，有我在，

定会护着你和孩子。” 他的眼神真诚，让花巧巧暂时放下了心。

3 流言如刀大郎的葬礼刚过七天，镇上的流言就像野草般疯长起来。

最先传出闲话的是东街的刘婆子，她在井边洗衣时，

对着几个邻居压低声音：“你们说怪不怪？花氏嫁过来不到一年，大郎就没了，

这怕不是克夫命？”“我早就觉得不对劲，” 西巷的张屠户老婆接话，“她刚进门那阵子，

我就见她印堂发黑，是凶相！”流言越传越离谱，从 “克夫” 变成了 “灾星转世”。

有人说看到花巧巧深夜在院子里烧纸，嘴里念念有词，

是在诅咒贺家；还有人说大郎出殡那天，天上飞过一群乌鸦，这都是不祥之兆。

这些话像针一样扎进花巧巧的心里。她闭门不出，每天守着空荡荡的屋子，摸着腹中的胎儿，

默默流泪。她不明白，自己安分守己，与人为善，为什么会招来这样的污蔑。

更让她心寒的是贺二郎的变化。起初，贺二郎还会每天来看她，问她有没有不舒服。

但随着流言越来越盛，他来的次数越来越少，眼神也渐渐变得躲闪，甚至在院子里遇到，

也只是匆匆点头，不再像以前那样喊 “嫂子”。一天，花巧巧在厨房煮鸡蛋，

听到贺二郎和管家在廊下说话。“二郎，外面都在说少奶奶……” 管家欲言又止。

贺二郎的声音带着烦躁：“我知道，但她怀着大哥的孩子，总不能赶她走吧？

”“可万一…… 这孩子真像他们说的那样不祥呢？” 管家的话像一根刺，

扎进了花巧巧的心里。她听到贺二郎沉默了很久，最后只说了一句：“先看着吧。

”花巧巧的心一点点冷下去。她知道，贺二郎已经开始怀疑她了。那些流言像无形的刀子，

不仅割裂了她与邻居的关系，也割裂了她与贺二郎之间最后的情分。她试图解释，

在贺二郎来看她时，轻声说：“二郎，外面的闲话你别信，我对贺家是真心的。

” 贺二郎却避开她的目光，含糊道：“嫂子，我知道，你好好养胎就行。

” 他的敷衍像一盆冷水，浇灭了花巧巧最后的希望。随着肚子一天天变大，

花巧巧的行动越来越不便。她常常在夜里惊醒，梦见大郎浑身是水地站在床边，

对她说：“巧巧，护好我们的孩子。” 她抱着枕头，泪水浸湿了枕巾。贺二郎彻底变了。

他开始掌管家中的大小事务，每天早出晚归，回来也只是和账房先生说话，

从不踏入花巧巧的院子。有一次，花巧巧炖了鸡汤，想给他送去，

却在门口听到他对账房说：“以后内院的开销减半，有些闲人，不必浪费粮食。

” 花巧巧知道他说的是自己，端着鸡汤的手微微颤抖，最后默默回了院子。她安慰自己，

只要孩子平安出生，一切都会好起来。这是大郎的血脉，也是她活下去的唯一希望。

4 天狗食日预产期越来越近，花巧巧的心里既期待又忐忑。她请了镇上最好的产婆，

准备了婴儿的衣物和尿布，每天都对着肚子里的孩子说话：“宝宝，你要乖乖的，等你出来，

娘带你去找爹。”生产那天，天气异常晴朗，万里无云。花巧巧刚觉得腹痛，就见红了。

王大娘赶紧去请产婆，贺二郎也被叫了回来，站在院子里焦躁地踱步。阵痛越来越密集，