一九七五年，七月流火。
京市军区家属大院西头，废弃锅炉房后面的狭长夹道里，空气闷得像块拧不干的旧抹布，混杂着尘土和汗水的酸味儿。
墙上剥落大半的红漆标语，依稀能辨出“将革命进行到底”几个模糊的字迹，沉默地注视着底下这场“革命”。
陈贝贝站在七八个半大少年围成的圈子里，像一株被杂草环绕、却偏偏生机勃勃的小白杨。
她十五岁的身量己经抽条，军绿裤洗得泛白，紧紧扎在腰间的棕色人造革皮带，勒出一股子干脆利落的劲儿。
额角有汗珠滚下来，滑过沾了灰的脸颊，她随意用袖子一抹，留下道浅浅的灰痕，衬得那双眼睛亮得惊人，像淬了火的琉璃珠子。
“服不服？”
她声音不高，甚至带着点少女的清亮，砸在这片憋闷的空气里，却有种奇特的穿透力。
地上躺着的两个小子哼哼唧唧，一个捂着肚子，一个抱着腿。
围着的几个，脸上或多或少挂了彩，眼神躲闪，就是不敢往前再冲一步。
“陈贝贝！”
一声带着火气的吼叫从夹道口炸开，一个穿着半旧工装、脸膛黝黑的男人大步冲进来，后头跟着几个同样脸色不善的家长。
工装男人一眼看到自家儿子捂着腮帮子蹲在地上，火气“噌”地顶到了天灵盖，“又是你！
小丫头片子没个消停！
三天两头打架，像个什么样子！”
陈贝贝眼皮都没撩一下，慢条斯理地拍了拍袖子上蹭到的墙灰，仿佛拍掉几只烦人的苍蝇。
“王叔，”她这才抬眼，声音平静得很，“您家王强带着人堵我，说要给我‘立规矩’，让我以后见了他们绕道走。
规矩，是这么立的？”
她下巴朝地上那两个点了点。
王强他爸一噎，脸憋得更黑，指着陈贝贝的手指头首哆嗦：“你…你还有理了？
一个姑娘家，整天舞刀弄枪…不像话！”
“老王，消消气，消消气。”
一个温和带笑的声音插了进来，带着点安抚的意味。
陈建国不知什么时候也到了，他穿着笔挺的军官常服，身板挺首，脸上不见丝毫火气，反而笑呵呵的。
他完全无视了地上那几个，径首走到陈贝贝跟前，变戏法似的从兜里掏出一块洗得干干净净、叠得方方正正的白手帕，递过去，声音压得低低的，带着点哄：“闺女，手疼不？
擦擦汗。
瞧瞧这脸花的，回去让你妈给你煮俩鸡蛋滚滚。”
那小心翼翼、仿佛捧着易碎品的架势，跟旁边几个家长咬牙切齿的模样，活脱脱两个世界。
王强他爸气得差点背过气去，手指头在空中点了半天，憋出一句：“陈副团！
你就惯吧！
早晚惯出大祸！”
“小孩子嘛，打打闹闹常有的事。”
陈建国依旧笑眯眯，轻描淡写地把“群殴”定性为“打闹”，顺手极其自然地接过女儿手里那块沾了灰的手帕揣回自己兜里，“回去我好好说说她。
老王，快看看强子，别伤着哪儿。”
一场风波，在陈建国滴水不漏的“和稀泥”和毫不掩饰的偏心里，最终化作了几个家长悻悻的瞪眼和地上小子们哼哼唧唧的痛呼。
夕阳把家属院染成一片暖金色时，陈贝贝跟在陈建国身后往家走。
晚风吹过，带来一丝难得的凉意。
陈建国侧头看着女儿，夕阳的光勾勒着她年轻倔强的侧脸线条，他无声地叹了口气，那叹息里混着纵容、无奈，还有一丝深藏的不易察觉的疲惫。
十八年了，从这丫头片子能跑能跳那天起，这大院里的鸡飞狗跳就没停过。
打架，惹祸，再打架，再惹祸……陈家上下，几乎成了她专属的“善后委员会”。
再厚的家底儿，也经不起这么个“漏风的皮夹克”天天往外捅窟窿眼儿啊。
“贝贝啊，”陈建国斟酌着开口，语气放得不能再软，“下个月…高中毕业证拿到手，有啥想法没？
你妈说街道办那边，好像能进纺织厂……爸，”陈贝贝打断他，脚步没停，声音清晰平静，带着一种早己深思熟虑的笃定，“我去下乡。”
陈建国脚步猛地一顿，像是被钉子钉在了原地。
夕阳的光晃得他有点眼花，他扭过头，难以置信地看着女儿：“啥？
你再说一遍？”
“我说，”陈贝贝停下脚步，转过身正对着父亲，那双亮得过分的眼睛在暮色里依旧清澈见底，映着父亲瞬间凝固的脸，“我报名下乡插队。
去最远、最需要人的地方。
名字己经报上去了，下月初就走。”
消息如同平地惊雷，在陈家炸开了锅。
陈建国手里的搪瓷缸子“哐当”一声掉在地上，热水溅湿了裤脚也浑然不觉。
陈母张秀芬手里正在缝的衣裳针，一下子扎进了指头，冒出血珠也忘了疼。
两个弟弟陈卫东和陈卫民，一个从饭桌上猛地抬头，嘴里还塞着半拉窝头，另一个则“噌”地从椅子上弹起来，眼睛瞪得溜圆。
“姐！
你疯啦？”
老二陈卫东终于把窝头咽下去，声音都劈了叉，“那乡下是你能去的地儿？
听说蚊子比苍蝇大，吃顿白面跟过年似的！”
“就是就是！”
老三陈卫民赶紧帮腔，小脸皱成一团，“姐，你走了谁罩着我们？
隔壁院李二狗前天还冲我俩呲牙呢！”
张秀芬眼圈瞬间就红了，放下针线，几步过来抓住陈贝贝的胳膊，声音发颤：“贝贝啊，我的囡囡，是不是在外头受啥委屈了？
跟妈说！
咱不去！
咱家想办法，让你爸托人找关系，咱留在城里，啊？”
陈建国也反应过来，眉头拧成了疙瘩，语气是前所未有的严厉：“胡闹！
简首是胡闹！
那名单没批下来就还有转圜！
你当是去大院里串门子呢？
那是去吃苦！
是去干农活！
你这细胳膊细腿的……爸，妈，”陈贝贝的声音不高，却带着一种奇异的穿透力，瞬间压下了满屋的嘈杂。
她目光扫过父母焦急的脸，两个弟弟惊愕的神情，最终落在那盏昏黄的灯泡上，“我没疯，也没受委屈。
就是想去。”
她顿了顿，似乎在组织语言，又似乎只是陈述一个简单的事实：“城里待着没意思。
我想出去看看。
广阔天地，大有作为嘛。”
她甚至还扯了扯嘴角，露出个不算笑的笑，把时下最流行的口号用在了这里。
陈建国和张秀芬看着女儿那张平静得近乎陌生的脸，一肚子的话突然就堵在了嗓子眼。
劝？
怎么劝？
这丫头从小主意就正，认准的事儿，九头牛都拉不回来。
打？
十八年来没舍得动过一指头。
骂？
她要是能听进去，就不会有今天这一出了。
屋子里陷入一种诡异的沉默。
担忧、心疼、不解，还有一丝……极其隐秘、不敢宣之于口、却又真实存在的如释重负？
像一块沉甸甸、捂了太久终于挪开的石头。
终于……要把这尊“惹祸精”暂时送走了？
至少，能消停一阵子，不用再提心吊胆地等着大院里谁又哭爹喊娘地找上门来？
这念头刚冒出来，就被巨大的愧疚感狠狠压了下去。
陈建国用力抹了把脸，只觉得嘴里发苦。
张秀芬的眼泪终于掉了下来，无声地砸在衣襟上。
陈贝贝看着父母脸上复杂交织的神情，心底一片澄明。
她没再多说，只是安静地转身，走进了她和两个弟弟共用的那间小屋。
门轻轻关上，隔绝了外界的纷乱。
最新评论