姜雨安很喜欢雨天，最好是乌云密布后的大雨——阴沉得能与自己相呼应。
当整个校园被雨水洗得发亮，当走廊上挤满抱怨天气的学生，她会悄悄溜到实验楼后面的连廊，坐在潮湿的木椅上，听雨水敲打铁皮屋檐的声音。
她的耳机里循环播放着一首歌——那首《The Night We Met》，带着沙哑的嗓音和忧郁的旋律，像一只温柔的手，轻轻抚过她心底最潮湿的角落。
许昭与第一次发现这个秘密，是在一个突如其来的暴雨天。
他为了躲雨跑进实验楼后门，看见姜雨安独自坐在连廊尽头。
她没带伞，校服外套被雨水打湿了肩膀，但她似乎毫不在意，只是闭着眼睛，手指随着耳机里的音乐轻轻敲打膝盖。
她以为这是一段无人知晓的静谧时光，便任由自己沉溺于音乐中。
许昭与犹豫了一下，没有上前。
他站在拐角处，听见隐约的旋律飘过来："I had all and then most of you, some and now none of you..."姜雨安的睫毛上沾着细小的水珠，不知道是雨水还是别的什么。
生物课的自由活动时间，姜雨安总是第一个跑到没什么人的地方去。
许昭与有次去实验室取器材，透过图书馆的玻璃墙，看见她蹲在一盆绿萝前，小心翼翼地擦拭每一片叶子。
阳光透过玻璃顶洒下来，在她的发梢镀上一层金边。
“你喜欢植物？”
许昭与推门进去。
姜雨安的手指顿了一下，但没有回头："嗯。
它们不会突然发脾气，也不会消失。
"她的声音很轻，在安静的图书馆里细若游丝。
许昭与注意到她手腕内侧贴着一片创可贴——是上次他放在她课桌里的那种。
月考后的周末，许昭与在植物园偶遇了姜雨安。
她站在蕨类植物区，低头记录着什么。
许昭与走近时，听见她耳机里漏出的音乐声——还是那首忧郁的歌。
“这是铁线蕨，”他突然开口，“喜欢潮湿的环境。”
姜雨安吓了一跳，差点摔了笔记本。
许昭与看见上面密密麻麻记满了不同植物的生长习性，字迹工整得像印刷品。
“我知道，”她摘下耳机，“它们的孢子囊群呈弧形排列。”
许昭与挑眉：“你喜欢生物学？”
“嗯，”姜雨安的目光追随着一只落在叶片上的瓢虫，“至少...这是我能控制的事情。”
瓢虫展开翅膀飞走了，姜雨安的眼神也跟着飘远。
许昭与突然想起上周值日时，看见她抽屉里掉出一张被揉皱的缴费单，上面盖着红色的"逾期"印章。
放学后的音乐教室总是空无一人。
姜雨安偶尔会溜进去，用那架走音的旧钢琴弹几个简单的***。
她从不弹完整的曲子，只是反复按着那几个忧郁的音符，像是试图拼凑出什么。
许昭与有次碰巧路过，听见门缝里漏出的琴声。
他透过窗户看见姜雨安的背影，瘦削的肩膀随着呼吸微微起伏。
琴架上放着她的手机，屏幕上显示着那首歌的歌词："Take me back to the night we met..."他没有进去，只是轻轻关上了走廊的窗，挡住了呼啸的风。
那天晚上，姜雨安在日记本上画了一株铁线蕨，旁边写着：“如果有一天我能有自己的温室，一定要种满自己喜欢的植物。”
因为这一句话，许昭与在路过书店时鬼使神差般地买了一本《蕨类植物图鉴》，第102页夹着一张便签：“铁线蕨确实适合雨季。”
