天才他在深渊尽头回眸

第1章 监控冷光监控屏幕的冷光打在我脸上。江临又缩在病房角落，像具苍白的雕塑。

三年来他总这样，连周护士递药时都懒得抬眼皮。"江太太，您丈夫今早把镇静剂打翻了。

"林院长递给我一份病历，纸页哗啦响得刺耳，

"脑部扫描显示额叶活动异常......"我盯着屏幕里那张熟悉的脸。胡子拉碴，

白大褂换成蓝条纹病号服。谁能想到这是曾经主刀连台十六小时都不皱眉的江医生？

"他说什么了？""还是老样子。"周护士插嘴，她总爱突然出声，

"不过......"她指甲敲了敲监控台，"今早他对着空气说了句'该还了'。

"我攥紧了香奈儿包带。皮革发出细微的咯吱声。走廊的感应灯突然全亮。江临猛地抬头，

直勾勾盯着摄像头。我后背撞上控制台，金属边沿硌得生疼。他在笑。

不是发病时那种空洞的笑，是当年在手术室门口等我时，那种胜券在握的弧度。"关掉。

"我说。林院长没动。他眼镜片反着光，我看不清眼神。"江太太，您先生这种情况，

建议转封闭病房......""我说关掉！"屏幕黑下去的瞬间，我瞥见江临的嘴型。

他在说——晚上见。周护士的圆珠笔啪嗒掉在地上。她弯腰去捡，马尾辫扫过我小腿。

"江医生最近总画这个。"她递来张皱巴巴的纸。心电图似的折线，末端戳破了纸面。

那是我婚礼请柬上的烫金纹样。"您要去病房吗？"林院长挡在门前，

"今天他攻击性特别强......"我径直推开他。消毒水味突然浓得呛人。

走廊尽头传来规律的撞击声，像谁在拿头撞墙。咚。咚。咚。214病房的门虚掩着。

我从门缝看见江临站在窗前，手指在玻璃上划来划去。水雾凝结成数字：7：15。

我们第一次约会的时间。"你装得挺像。"我反锁上门，"连周护士都骗过了。

"江临转身时扯动了拘束衣。他歪头看我，眼神清亮得可怕。"宋晚。"三年没开口，

他声音哑得像生锈的手术刀，"沈砚昨天来找你了。"我包里的手机突然震动。

沈砚的短信亮在屏幕上：证据已到手。窗外开始下雨。水珠在玻璃上扭曲成行，

像那年手术室里监控器上的波纹线。江临突然扑过来，拘束衣带子勒进他手腕里。

"你闻到了吗？"他鼻尖几乎贴到我脸上，"福尔马林的味道。"走廊传来周护士的尖叫。

林院长在砸门。江临的牙齿擦过我耳垂，温热血腥气漫进领口。"晚上见，老婆。

"他最后那个词咬得又轻又黏，像吐出一块腐肉。我后退时踩到什么。低头看见满地的纸片，

每张都画着同样的心电图——最后那根线永远停在7：15的位置。

第2章 粉色药片我蹲下去捡那些纸片时，指尖被纸边划了道口子。血珠渗出来，

在7：15的数字上晕开一小块暗红。"江太太！"周护士撞开门冲进来，

马尾辫扫到我脸上。她手里镇静剂针头闪着寒光，"您快让开——"江临突然安静下来。

他盯着我流血的手指，喉结动了动。那种眼神我太熟悉了，

三年前他在手术台上看见大出血患者时就是这样。林院长拽着我胳膊往外拖。

他白大褂口袋里掉出半包烟，金陵十二钗的盒子。我踩住那包烟，听见塑料壳碎裂的轻响。

"病历。"我甩开他的手，"我要看原始病历。"走廊灯管滋滋响了两声。

周护士的圆珠笔又掉了，这次滚到我脚边。笔帽上刻着小小的"W"，像条盘起来的蛇。

林院长眼镜片后的眼睛眨了眨："按规定......""规定？"我笑出声。

监控屏幕映出自己扭曲的脸，"那我现在就打电话给卫生局，

问问三年前那台手术的监控录像去哪了。"他嘴唇抖了抖。白大褂口袋里摸出串钥匙，

金属碰撞声像ICU的心电监护报警。档案室霉味呛得人想吐。江临的病历夹在最底层，

封皮上用红笔标着"PTSD特护"。我翻到入院评估那页，右下角有块咖啡渍。

患者反复书写同一句话评估表上印着周护士的笔迹。后面附着张便签纸，已经发黄。

江临的字迹力透纸背：她终于满意了。纸角有干涸的水痕。我摸了摸，指尖沾上细小的结晶。

盐粒。"他总在半夜写这个。"周护士不知什么时候站在我身后，呼吸喷在我耳后，

"写完就撕，我们得从垃圾桶里......"档案柜突然震动。顶上的铁皮盒砸下来，

X光片撒了一地。我弯腰去捡，看见某张片子上熟悉的颅骨轮廓——江临的脑部扫描，

但日期是事故前一天。"那个......"林院长冲过来抢，胶片在他手里皱成一团，

"归档错误......"我手机突然震动。陌生号码，短信只有五个字：车库B2见。沈。

周护士的指甲掐进我胳膊："您脸色好差。"她掌心有股奇怪的甜味，

像是把止咳糖浆涂在了手上。"止痛药。"我甩开她，"给我两片布洛芬。

"她递来的药片形状不对。正常的布洛芬是白色椭圆，这个带着诡异的粉红。我假装吞下，

药片卡在袖口褶皱里。电梯下行时灯光忽明忽暗。B2层冷得像停尸房，

我的高跟鞋声在水泥地上撞出回音。角落里有个女人在抽烟，

火星明灭间照亮她左手小指——那里有道疤，像被手术刀划的。"三年不见。

"沈砚把烟头按灭在墙上，留下个焦黑的圆点，"江太太。"我闻到她身上的消毒水味。

不是医院那种，是私人诊所常用的廉价货。她递来个牛皮纸袋，封口处沾着血迹。

"他当年根本没失误。"沈砚的指甲也涂着粉色，和周护士给的药片一个颜色，

"有人换了麻醉剂。"纸袋里的照片滑出来。手术室监控截图，右上角时间显示7：15。

有个穿护士服的人影正弯腰调整输液泵，马尾辫从帽子里溜出一截。"周护士？

"我捏着照片的手开始发抖。沈砚突然抓住我手腕。她掌心有层薄茧，

和当年握手术刀时一样。"你猜江临为什么总说'背叛'？"她嘴唇擦过我耳廓，

"因为他看见换药的人戴着婚戒。"我戒指上的钻石硌到了照片。三年前婚礼视频里，

周护士作为伴娘给我递戒指的镜头一闪而过。车库突然停电。

黑暗中沈砚塞给我个冰凉的东西——手术刀，江临最常用的那种型号。远处传来电梯运转声，

应急灯亮起的瞬间，我看见她脖子上有道淤青，形状像男人手指。"明晚七点十五分。

"她后退着隐入黑暗，"带他来老地方。"我摸到电梯按钮时，手术刀在包里划开了内衬。

金属碰撞声里，头顶摄像头转了半圈，红灯亮得像动脉出血。回到病房楼层时，

周护士正在护士站涂指甲油。粉色液体在瓶子里晃荡，和她给我的药片颜色分毫不差。

她抬头冲我笑："您丈夫刚才又说话了。""说什么？""'手术刀要消毒'。

"她吹了吹指甲，"真奇怪，他明明三年没碰手术刀了。"林院长办公室传来砸东西的声音。

我透过百叶窗缝看见他在撕文件，纸屑像雪片般落在烟灰缸上。缸里有个没烧完的纸角，

隐约能认出"麻醉记录"几个字。江临的病房门虚掩着。我推门时听见水声，

他正在洗手池前疯狂搓手，泡沫堆到肘关节。镜子上用牙膏写着：她看着呢。

"周护士给你用了什么药？"我拽过他手腕。他皮肤发烫，静脉处有细小的针孔。

江临突然掐住我脖子。他瞳孔缩成针尖大小，呼吸带着金属味。"晚晚。

"他叫我小名时像在嚼玻璃，"你鞋底有烟灰。"我低头看鞋跟。

金陵十二钗的烫金字粘在皮革上，正巧是"王熙凤"那支的残渣。窗外惊雷炸响。

闪电照亮床头柜——那里摆着个塑料药杯，杯底残留着粉色渣滓。

第3章 手术刀消毒闪电熄灭的瞬间，江临松开了手。他后退两步，撞翻了那个粉色药杯。

塑料杯在地上滚了两圈，停在周护士的鞋尖前。"江太太。"她弯腰捡起杯子，

指甲上的粉色在昏暗里泛着荧光，"该给江医生吃药了。"我盯着她无名指上的戒指。素圈，

内侧刻着极小的"W"。和我婚礼那天戴的伴娘戒一模一样。江临突然笑起来。

那种笑像是从喉咙里硬挤出来的，带着血丝的嘶哑。"晚了。"他说，"已经太晚了。

"林院长的脚步声在走廊上急促地逼近。我迅速踢开脚边的药杯残渣，

粉色粉末在地板上拖出一道痕迹。"录音。"沈砚的短信又跳出来，只有两个字。

我摸到包里那个牛皮纸袋。手术刀划开的裂口里，露出黑色U盘的一角。林院长推门进来时，

领带歪在一边。他眼镜片上沾着水珠，分不清是汗还是雨。"江太太，您该回去了。

"他声音发紧，"探视时间早就......""再给我五分钟。"我打断他，

手指在包里攥紧了U盘，"我丈夫刚才说想喝水。"周护士立刻递来纸杯。水面晃了一下，

我闻到微甜的杏仁味。江临没接。他盯着水面，瞳孔微微扩大。"氰化物。"他轻声说，

"致死量0.2克。"纸杯掉在地上。水溅到林院长裤脚，他猛地后退，

撞上了身后的输液架。金属杆砸在床头柜上，震翻了那个装着粉色药渣的杯子。

"江医生开玩笑的。"周护士弯腰去捡，马尾辫垂下来挡住脸，"只是普通的镇静剂。

"我打开手机录音功能，把音量调到最大。"爸。"我对着话筒说，"三年前那晚，

你给江临打过电话？"病房里突然安静得可怕。连窗外的雨声都停了。

江临的呼吸声变得很重。他盯着我手机，嘴角抽动。"七点十四分。"他说，

"电话响了十九秒。"林院长突然扑向我的手机。我侧身避开，他撞在墙上，眼镜滑到鼻尖。

"宋小姐！"他声音发颤，"有些事......"U盘从我包里滑出来，掉在病床上。

江临用指尖碰了碰，突然剧烈地发抖。"不要......"他摇头，

"不要听......"我插上病房的电视机。U盘里只有一个音频文件，

显示录制于三年前7：14PM。手指悬在播放键上，我突然不敢按下去。

周护士的指甲掐进我手腕。"您父亲很关心江医生呢。"她声音甜得发腻，

"特意打电话提醒他......""闭嘴。"我甩开她，按下播放键。静电杂音后，

我爸的声音刺穿耳膜："今晚之后，你欠我的就还清了。"江临的闷哼声。

然后是玻璃碎裂的响动。"院长知道吗？"他的声音比现在年轻，但同样嘶哑，

"那孩子才十七岁......""麻醉记录我会处理。"我爸的语调像在讨论天气，

"记住，手术失败对你也有好处。"录音戛然而止。电视屏幕映出我惨白的脸。

江临开始用头撞墙。咚。咚。咚。每一声都像砸在我太阳穴上。"你早就知道。

"我转向林院长，"那台手术的麻醉剂被换了。"他摘下眼镜擦汗。镜片后的眼睛布满血丝。

"宋小姐，有些事情......"周护士突然尖叫。江临扯断了拘束衣的带子，

手里握着不知哪来的手术刀——和沈砚给我的一模一样。"消毒。"他盯着刀刃，

"手术刀要消毒。"林院长踉跄着后退，撞翻了输液架。药袋摔在地上，粉色液体汩汩流出。

江临的刀尖转向我。"晚晚。"他叫我名字时像在哭，

"你爸说得对......"警报声突然响彻整个楼层。红光闪烁中，我看见周护士在笑。

她嘴唇蠕动着，口型分明是：七点十五。沈砚的短信又来了。

这次是一张照片：我爸和周护士在咖啡厅，日期是手术前一天。

周护士无名指上的"W"戒指清晰可见。我摸到包里的手术刀。金属冰凉，

像江临第一次教我执刀时的温度。"江临。"我向前一步，刀尖对着他，"谁换的麻醉剂？

"他笑起来，刀光映着疯狂的眼睛。"你猜。"他说，"谁最想毁了我？

"走廊上传来杂乱的脚步声。保安？警察？我分不清。周护士突然扑向病床。

她抓起那个U盘塞进嘴里，牙齿咬碎塑料的咯吱声令人毛骨悚然。江临的刀掉在地上。

他跪下来，开始干呕。"红色......"他抓着喉咙，

"药片是红色的......"我看向地上粉色的液体。

突然明白为什么颜色不对劲——那是红药水稀释后的样子。

三年前死掉的病人病历上写着：对苯二胺过敏。而手术室常用的麻醉剂里，

正巧含有这种成分。林院长突然夺门而出。白大褂口袋里掉出一张纸条，飘到我脚边。

上面是江临的笔迹：她想要我死。"谁？"我踩住纸条，"周护士？沈砚？

还是......"江临抬头看我。眼神清醒得可怕。"你。"他说，"一直都是你。

"第4章 她想要我死江临的话像手术刀划开皮肉。我低头看脚边的纸条，

墨迹晕染成蜘蛛形状。"我？"喉咙发紧，每个字都带着血腥味，"我要你死？

"警报声突然停了。病房陷入诡异的寂静，只有周护士咀嚼U盘的嘎吱声。

她嘴角溢出黑色塑料渣，像中毒的蟑螂。"红色药片。"江临抓住我手腕。

他指甲缝里有血痂，"你每天放在我咖啡里。"我包里手术刀滑到掌心。

金属贴着手腕内侧的血管，冰凉。"胡说。"刀尖指向他喉结，"我三年没给你送过咖啡。

"走廊传来重物倒地的闷响。林院长的白大褂从门缝下掠过，像被拖走的尸体。"江太太。

"周护士突然开口，碎塑料从她齿间掉落，"您父亲十分钟后到。"江临的手指突然收紧。

他瞳孔放大，虹膜边缘泛着诡异的灰。"录音。"他声音变了调，"播完它。

"电视屏幕还停在音频文件界面。我按下继续播放键。静电杂音中响起推车声。

金属器械碰撞，像周护士现在嚼的塑料。"剂量没错？"年轻女声问。是周护士，

但比现在清脆。"院长亲自调的。"我爸的声音带着笑意，"临临会喜欢的生日礼物。

"江临的嘶吼刺穿耳膜。他撞向电视机，屏幕裂成蛛网。玻璃碎片划破他额头，

血滴在"她想要我死"的纸条上，晕开成惊叹号。"生日..."我握刀的手开始发抖。

三年前7月15日，江临三十岁生日。手术安排在早上七点十五分。

周护士吐出最后一块塑料。她嘴唇被划破，血染红了虎牙。"礼物是医疗事故。"她咧嘴笑，

"江医生猜到了呢。"我手机震动。沈砚发来视频：我爸在手术准备室，

往输液袋里注射什么。日期时间显示7/15 7：14AM。"为什么？

"刀尖转向周护士，"我爸为什么要害江临？"她无名指上的W戒指反着光。

"因为江医生发现啦。"她模仿小孩腔调，"院长偷卖管制药的事。"江临突然咳嗽。

血沫溅在我手背，温热粘稠。"红色药片..."他抓着胸口，

"咖啡..."我想起每天早上的咖啡机。周护士总第一个到办公室，说她来煮就好。

"你调包了。"手术刀当啷掉地，"你给我爸的咖啡也..."走廊爆发出尖叫。

林院长的声音："快按住他！"接着是肉体撞击声，像西瓜从高楼坠落。

周护士突然扑向病床。她从枕头下摸出针管，粉色液体在管壁晃动。"最后一针。

"她哼着歌，"院长说打这里..."我抄起输液架砸过去。金属杆击中她太阳穴，

针管飞出去插在墙上，液体顺着"手术刀要消毒"的字迹往下流。江临蜷缩在墙角。

他撕开病号服，胸口布满针孔，排列成W形状。"三年..."他牙齿打颤，

"每天一针..."我捡起手术刀冲向周护士。她额头淌血，却还在笑。"太晚啦。

"她指指挂钟，"七点十五。"窗外响起急刹声。我爸的奔驰停在楼下，

车门甩得像手术刀出鞘。江临突然抓住我衣角。他手指冷得像尸体，眼神却清明。"晚晚。

"他叫我小名时带着血腥气，"U盘还有第二段。"周护士扑过来抢我的手机。

我用刀划开她护士服，一叠照片飘出来——我爸和她接吻，背景是医院值班室。"惊喜！

"她尖叫着撕开照片，"你爸的情人是我妈！"我踩住其中一张。日期显示二十年前，

年轻版的周护士母亲戴着同样的W戒指，站在我爸办公室。江临发出非人的嚎叫。

他扯下床头病历板砸向窗户。玻璃碎裂声中，我看见我爸抬头，金丝眼镜反射着晨光。

"麻醉剂..."江临跪在地上，手指抠进地板缝，

"她换了麻醉剂..."周护士突然安静下来。她从袜筒掏出第二支针管，粉得发紫。

"这次不会失手了。"针尖对准我脖子，"妈妈会高兴的。"我爸的脚步声在走廊响起。

皮鞋跟敲地，像手术倒计时。江临的手突然从后面伸来，握住我拿刀的手。"动脉在这里。

"他带着我划出完美弧线，刀尖没入周护士锁骨下方，"专业建议。"血喷出来，

溅在"她终于满意了"的纸条上。周护士瞪大眼睛，针管掉在我爸锃亮的皮鞋前。"临临？

"我爸推门而入，领带夹闪着冷光，"你醒了啊。"江临松开我的手。他嘴角上扬，

露出这三年来第一个真心的笑容。"岳父。"他声音轻柔得像在手术台，"来收尸吗？

"我低头看周护士。她抽搐着去摸戒指，嘴唇蠕动成"妈妈"的口型。照片散落一地，

每张背面都写着日期：7/15。第5章 氰化物周护士的血在地板上蜿蜒，

像一条红色的小蛇，爬向我爸的皮鞋尖。他低头看了看，金丝眼镜片上溅了两滴血，

像突然长出的红痣。"真可惜。"他叹气，从口袋里掏出手帕，"这姑娘挺机灵的。

"江临的手还搭在我手腕上，指尖冰凉。他呼吸很轻，像怕惊动什么。"U盘。

"他声音嘶哑，"第二段。"我爸突然笑了。他弯腰捡起周护士掉落的针管，

粉色液体还剩三分之一。"临临啊，"他晃了晃针管，"你记性变差了。

"我摸到口袋里的U盘。金属外壳沾了血，滑溜溜的。"别放。"我爸突然说，

"除非你想知道......"江临猛地推开我。他扑向床头柜，抓起那个粉色药杯砸过去。

杯子擦着我爸耳朵飞过，撞在墙上碎成几瓣。"七点十五分。"我爸看了眼手表，"正好。

"走廊上传来杂乱的脚步声。保安？警察？我分不清。江临拽着我退到窗边，

他后背抵着窗框，玻璃碴扎进皮肤也没察觉。"放。"他盯着我爸，"让她听。

"我插上手机。U盘里果然有第二个音频文件，日期比第一个晚十分钟。我爸突然冲过来。

他动作快得不像五十岁的人，针尖直刺江临脖子。我抬脚踹向他膝盖，听见骨头错位的脆响。

"贱人！"他单膝跪地，眼镜滑到鼻尖，"和你妈一样！"我按下播放键。静电杂音后，

先是我爸的声音："病人死亡时间，七点十五分整。"然后是江临的怒吼："你杀了她！

那是三倍剂量！""冷静点。"我爸的语调像在哄小孩，

"新药需要'意外事故'才能通过审查。"金属碰撞声。手术刀掉在地上？"新药？

"江临的声音在发抖，"那孩子是试药员？""第十七号。"我爸轻笑，

"前十六个都死在民营医院，这次得在公立医院......"录音突然中断。

最后几秒是模糊的呻吟，像有人被捂住嘴。我看向江临。他额头抵着窗户，

血和汗混在一起往下流。"十七个......"他喃喃自语，

"十七......"我爸突然站起来。他手里多了把手术刀——和我包里的一模一样。

"临临，"刀尖闪着寒光，"你答应过保密。"江临笑了。那笑容看得我脊背发凉。