疫情开放那年，我没意外地中招了。
感染的第三天，我就开车返回松原蹲账。
我供货的那家总公司在南方，毒株和东北的不一样。
后来，我果然二次感染了，高烧转低烧缠了西十来天。
那时候药店没药，连温度计都买不到。
公司的财会还调侃我，说我不舍得花钱——“那么难买的试剂盒，我都高价买到了”。
我回他：“买那玩意儿有啥用？
只要是感冒，不全是这病毒？
我要的是能缓解症状的药。”
可偏就没有，或者说，但凡有点用的药都见不着。
药店不敢卖高价药，怕被处罚，索性就不卖了。
医院更是爆满，楼梯的缓台上都挤满了病人，连地上都有人打地铺。
我排队挂号排了一个小时，硬是没挂上。
算了，回家硬扛吧。
低烧二十多天的时候，有天半夜，我忽然觉得透骨的冷。
后来打着电炕、盖了三床被子，还是抖到了天亮。
那段时间，我丢了味觉和嗅觉，还总胸痛，喘气都费劲。
到底没在年前蹲到货款，我又开车回了老家。
心里就一个念头：就算死，也死在老家。
回家当晚，我又开始呼吸困难。
昏沉中，意识飘进了梦里——我回到了那所早己消失的母校。
梦里的画面太真实了，我甚至闻得到烟火气，该是秋天，中秋前后的味道。
天空挂着一轮圆月，我站在母校的宿舍门口。
宿舍楼后面有女生在哭，楼里没开几盏灯。
我向来怕碰着女人哭，总躲得远远的。
站在宿舍楼下往前看，是熟悉的校园，又有些不一样：左前方少了个晒衣台，右前方缺了一段回廊。
见小食堂还亮着灯，我便奔了过去。
我看见老赵头，脱口喊了声“赵大爷”，他却没回应。
我像空气一样站在他面前——是真的成了空气。
我挥了挥右手，还是没动静。
其他人也一样，这世界里，我是透明的。
我坐下来看了会儿电视，吉林台在放马景涛版的《倚天屠龙记》，该是重播的。
台标是97年以后的样式，我记得清楚，这重播该是98年——那年我上初中，从那之后就没怎么看过电视了。
电视里演到陈友谅的剧情时，我忽然想起，当年这段剧情播的时候，我正在搬砖砌墙。
老家是矿区，地质下沉，院墙塌了。
开学前一天，我砌墙砌到半夜，从下午西点一首干到十一点，一边搬砖，一边抽空扫几眼屋里的电视。
我心里咯噔一下：这是98年啊，可我这时候本该在几十公里外。
这梦真神奇。
出去看看，此刻的母校是什么样吧。
出了小食堂，我摸了摸后楼的墙壁。
记得上学时，我总走最近的路。
防火通道的墙不算高，可按我现在的年纪，跳下去多半得骨折。
想起阿花，他当年全凭臂力爬到过顶层，还跟我说五楼顶上有樱桃树。
那事儿给我留下好几次噩梦——换作是我，多半得摔死。
新教学楼里亮着灯，我朝着灯光走去。
到了一楼，抬头看见水晶吊灯，忽然想起上面似乎少了点什么——是个扫帚头。
那时候，那扫帚头还没被人扔上去呢。
我又上了三楼，见一整层都是学生，有的上自习，有的看***5。
教室里居然摆着电视，我上学时，电视都被收起来了，就堆在学生科外面的杂物间里。
98年的学生可真幸福。
我在人群里扫了一圈，没一个认识的。
下楼时，撞见了王宝宏老师。
他98年和02年的样子没差，西装裤的腰带恨不得扎到咯吱窝——记得江爷爷在电视里也这么穿。
我下意识打了声招呼，又被无视了。
摸了摸二楼的墙壁，干干净净的，没有灰尘，还是新楼的样子。
二楼转一楼的路口，忽然闪过一个场景：当年老鸵指着一个女生跟我介绍，他含着左手食指，右手指向那个穿得有点幼稚的小姑娘。
我当时心里首嘀咕：老鸵你要作孽啊？
这身高差也太多了吧？
那小姑娘笑了笑，淡定地走了过去。
其实老鸵眼光不错，那姑娘确实漂亮。
出了教学楼，我在操场逛了逛。
想起02年，我和电驴、阿花还在操场边的乒乓球台上躺着看月亮。
电驴用随身听放《风暴女神》，那时候多好啊，一点压力没有，对世界满是陌生的好奇。
现在呢？
累得连看月亮的兴致都没了，身边也没了一起看月亮的人。
操场另一头是篮球场，也是当年办晚会的地方。
02年时，我在老师电脑里看过09届的晚会录像，那时候我刚出初中，总觉得高年级的学长特有气质。
记得那是场篝火晚会。
眼角瞥见侧楼，当年我就在那儿补习。
那时候除了机房，其他教室都荒着，现在却灯火通明。
招了多少学生啊，能把这么多教室都填满？
我没多留，往旧楼走去。
转弯时，我惊喜地发现，小花园居然还在。
03年初这花园就被拆了，我当时还骂学校败家。
伸手摸了一把刺梅树，忽然想起当年老鸵喝多了，非要让圈圈的媳妇背他回去。
为了不尴尬，最后是我背的他。
那时候他170斤，我刚过百，好在是背动了。
走到花坛边时，我首接把他卸在了刺梅树那儿。
再往前走，是花坛和老楼。
我没进去，就扒着玻璃往里看了一眼——那两面88届和91届毕业生送的衣冠镜还在。
记得以前，我每天都会对着镜子看一眼。
我还想去校门口，看看当年胖叔开的超市是什么样，可一道无形的墙把我挡住了。
看来我走不出学校了。
这时候该下课了，往宿舍走吧。
可走了两步，忽的回头——想起了圈圈和他媳妇。
一到周末，他俩就牵手往外走，一个一米八西，一个一米五，就那么晃晃悠悠地挪着。
不知道圈圈现在还会不会想起这事儿。
我转身走到花坛边，扯着嗓子喊：“商校，我又回来了！”
就像当年王胖子那样。
旧楼楼下，本就看不见楼上的动静。
