林默把铁皮饼干盒塞进床底最深处时，指腹蹭到了地板上的裂缝。
那道缝是去年梅雨季泡出来的，像条细长的蜈蚣，爬过墙角，钻进床板底下。
他蹲在地上，借着窗外透进来的路灯余光，数着盒子里的钱——三张百元钞，五张五十的，还有一堆皱巴巴的零钱，用皮筋捆着，是他昨天送完铂悦酒店那单柴油后，特意去银行换的新票子。
“总共六百八十七。”
他对着墙根喃喃自语，指尖划过那张崭新的百元钞，上面的金线在暗处闪着微光。
这是他攒钱的第三个月，从第一次在锦绣华庭3001门口闻到苏晴身上那股淡淡的栀子花香开始。
手机在枕头底下震动起来，是加油站的群聊消息。
老李发了张照片，是铂悦酒店宴会厅的水晶灯，配文：“苏影后今晚的庆功宴，光这灯就够我干十年。”
下面跟着一串起哄的表情，有人问“见着真人没”，有人说“这辈子能跟她喝杯酒值了”。
林默盯着那张照片看了很久。
照片里的水晶灯像倒悬的银河，无数光点晃得人眼晕，他却能准确地在人群缝隙里找到那个穿银色礼服的身影。
苏晴站在一群西装革履的男人中间，手里端着香槟杯，嘴角噙着笑，眼角的那颗痣在灯光下像颗碎钻。
可他总觉得，那笑容不如那天在3001门口，她没化妆时的样子好看。
“叮”的一声，老李私聊他：“小默，今晚送油时看见你在宴会厅门口转悠，咋了？
想一睹芳容？”
林默的脸腾地红了，指尖在屏幕上敲了半天，才回过去：“路过，看看热闹。”
“拉倒吧。”
老李秒回，“我跟你说，这种天上的仙女，不是咱能惦记的。
昨天庆功宴上，那个做房地产的王总，首接送了辆限量版跑车当贺礼，苏影后眼皮都没抬一下。”
林默没再回。
他把手机扔到一边，躺在吱呀作响的木板床上，盯着天花板上的霉斑。
那霉斑像幅抽象画，他越看越觉得像苏晴那天穿的藕粉色睡袍，在灯光下泛着柔和的光泽。
他想起小时候，老家灶台上总摆着个瓦罐，妈每天都会往里面丢几枚硬币，说要攒着给他娶媳妇。
那时的月光透过窗棂照进来，落在瓦罐上，泛着一层朦胧的白。
他总爱趴在灶台上，听硬币掉进罐子里的“叮当”声，觉得那是世界上最好听的声音。
现在，他的“瓦罐”变成了铁皮饼干盒，攒钱的目标也从“娶媳妇”变成了一个连他自己都觉得荒唐的念想——他想再见到苏晴，不是以一个送油工的身份，而是能跟她说上几句话，哪怕只是问问她那天是不是感冒了。
为了这个念想，林默开始更拼命地干活。
加油站的调度发现，这个平时话不多的小伙子像上了发条，别人不愿接的远单、急单，他全揽下来；午休时别人在休息室打盹，他啃着干馒头，把送油车擦得锃亮，连轮胎缝里的泥都抠得干干净净。
“你小子想钱想疯了？”
老李叼着烟，看着他胳膊上新增的烫伤——昨天给工地送油时，被滚烫的排气管烫的，红了一大片。
林默咧嘴笑了笑，露出一口白牙：“想攒点钱，换个新油桶。”
他没说的是，他在网上查过，铂悦酒店的总统套房一晚要八千块，再加一桌像样的酒席，至少得一万五。
他算过，按他现在的收入，不吃不喝也得攒半年。
可他不敢不吃不喝，爸的药还等着钱，老家的房子漏雨了也得修。
这天送油到市中心的写字楼，林默在楼下等电梯时，听见两个白领在聊天。
“听说了吗？
苏晴要代言咱们公司的新产品，下周来拍广告。”
“真的假的？
那可得去围观！
我可是她的铁杆粉丝！”
林默的心猛地一跳，手里的油桶差点没拿稳。
他悄悄竖起耳朵，听见她们说广告拍摄地在顶楼的露天花园，还说苏晴的团队要求清场，连保洁都不能靠近。
电梯来了，林默跟着人群挤进去，手指紧紧攥着油桶的提手，指节泛白。
顶楼……露天花园……他脑子里飞快地盘算着，怎么才能以送油工的身份混进去。
送完油出来，他特意绕到写字楼后面的消防通道，一层层往上爬。
楼梯间里弥漫着灰尘和消毒水的味道，他爬到十五楼时就喘得不行，额头上的汗顺着脸颊往下淌，滴在满是油污的工装上。
站在顶楼的防火门后，他能听见外面传来的喧闹声。
透过门缝，他看见露天花园里搭起了临时的摄影棚，工作人员来来往往，灯光设备闪着冷光。
他屏住呼吸，等着那个熟悉的身影出现。
可等了快一个小时，只看见苏晴的经纪人在跟导演交涉，穿着黑色西装，气场强大。
林默的腿都站麻了，肚子也饿得咕咕叫，终于意识到自己有多傻——就算他混进去了，又能怎么样呢？
他不过是个送油的，手里还攥着没来得及扔掉的空油桶，满身的汽油味，只会被当成疯子赶出来。
下楼的时候，他走得很慢，每一步都像踩在棉花上。
路过二楼的便利店时，他进去买了个最便宜的面包，刚咬了一口，就看见玻璃柜里摆着的男士香水。
最便宜的那款标价一百二十八，瓶子是深蓝色的，标签上写着“海洋清香”。
他盯着那瓶香水看了很久，手指下意识地摸了摸口袋里的零钱。
一百二十八，够他加两箱汽油，够他吃三天的饭，够给老家的妈买两盒止痛片。
可他脑海里突然闪过一个画面：苏晴站在他面前，微微蹙眉，似乎在嫌弃他身上的味道。
“老板，拿一瓶。”
他把面包塞回兜里，声音有点发紧。
走出便利店时，夕阳正把天空染成橘红色。
林默把那瓶香水揣在怀里，像揣着个滚烫的秘密。
他摸了摸口袋里的铁皮饼干盒，突然觉得，那些皱巴巴的钞票好像真的在暗夜里透出了点月光，虽然微弱，却足够照亮他脚下这条泥泞的路。
接下来的日子，林默养成了个新习惯。
每天收工后，他都要绕路经过锦绣华庭，把送油车停在对面的马路牙子上，隔着一条车水马龙的滨江大道，望着A座顶层的窗户。
那扇窗户大多时候是黑的，偶尔会亮起暖黄色的灯，像只温柔的眼睛。
他不知道苏晴在不在里面，不知道她在做什么，可只要看着那扇窗，他就觉得心里踏实。
有一次，他正望着窗户发呆，突然看见一个穿黑色风衣的男人从大门里走出来，身材高大，戴着墨镜，手里拿着个精致的礼盒。
林默的心猛地一沉，像被什么东西堵住了。
他想起老李说的那个送跑车的王总，想起新闻里说的那些围绕在苏晴身边的富商名流。
他发动车子，几乎是逃也似的离开了那里。
送油车的引擎发出“突突”的响声，像在嘲笑他的自不量力。
回到出租屋，他把那瓶没开封的香水扔到桌角，又把床底的铁皮饼干盒翻出来，倒出里面的钱，一张一张地数。
数到第三遍，还是六百八十七。
他突然觉得很累，不是身体上的累，是心里的，像被灌满了铅。
“林默，你就是个傻子。”
他对着镜子里的自己说，镜子里的人脸色黝黑，眼下的青黑更重了，额角的疤痕在灯光下若隐隐现，“人家是影后，你是送油的，你们俩就像油和水，永远融不到一块儿去。”
他把钱重新塞回盒子里，想把它扔到垃圾桶，手却迟迟没有松开。
他想起那天在3001门口，苏晴指尖的温度；想起她站在窗边轻咳的样子；想起她剧本上那娟秀的字迹……那些画面像刻在他脑子里，怎么也抹不掉。
窗外的月光不知什么时候爬了进来，落在铁皮饼干盒上，泛着一层朦胧的白，像极了老家灶台上的那个瓦罐。
林默突然笑了，笑得有点傻。
“再攒攒吧。”
他对自己说，“攒够了钱，就算见不到她，也能去铂悦酒店住一晚，站在她站过的地方，闻闻那里的味道。”
他把饼干盒重新塞回床底，又把那瓶香水捡起来，小心翼翼地放在窗台上，和那几盆多肉摆在一起。
深蓝色的瓶子在月光下闪着微光，像片小小的海。
那天晚上，林默做了个梦。
梦里他穿着一身干净的西装，没有汽油味，手里捧着一束野玫瑰，站在锦绣华庭3001的门口。
开门的苏晴穿着白色的连衣裙，笑着对他说：“你来了。”
醒来时，天己经亮了。
林默摸了摸嘴角，还带着笑意。
他爬起来，迅速套上工装，把那瓶香水揣进兜里，像揣着个易碎的梦。
今天有个大单，去城郊的影视基地送油。
听说那里正在拍一部大制作的电影，主演是苏晴。
林默发动送油车，引擎的“突突”声在清晨的巷子里格外清晰。
他不知道今天能不能见到她，也不知道见到了该说些什么。
他只知道，他得往前走，像那瓶香水上写的“海洋清香”一样，朝着有光的地方去。
车驶过跨江大桥时，林默打开了车窗。
江风带着水汽灌进来，吹散了他身上的汽油味，也吹散了他心头的阴霾。
远处的CBD在晨光中渐渐清晰，玻璃幕墙反射着朝阳，像一片金色的海洋。
林默握紧方向盘，嘴角扬起一抹浅浅的笑。
他的瓦罐里，不仅装着钱，还装着月光，装着一个遥不可及却又无比清晰的梦。
而他，愿意为这个梦，一步一步，慢慢走下去。
影视基地在城郊的一片空地上，巨大的广告牌立在门口，上面是苏晴的巨幅海报。
她穿着古代的铠甲，眼神凌厉，和他见过的任何样子都不同。
林默把车停在指定的位置，刚下车就被一个穿着场务制服的人拦住了。
“送油的？
快点卸，别耽误拍戏。”
那人嗓门很大，脸上带着不耐烦。
林默点点头，开始卸油桶。
片场里很热闹，到处都是穿着戏服的演员和工作人员，轨道车在地上滑过，发出“滋滋”的声响。
他的眼睛忍不住西处张望，像在寻找什么。
“看什么看？
赶紧干活！”
场务又吼了一声。
林默低下头，加快了手上的动作。
油桶很重，压得他肩膀生疼，可他心里却像揣了只兔子，蹦得厉害。
他想，也许下一秒，苏晴就会从哪个帐篷里走出来，也许她会认出他，也许……“卡！
这条过了！”
不远处传来导演的喊声。
林默的心跳瞬间提到了嗓子眼。
他看见一群人围了过去，中间隐约露出一个穿着白色古装的身影，长发高束，正是苏晴。
她似乎在跟导演说着什么，脸上带着认真的表情，阳光洒在她身上，像镀了层金边。
林默看得呆了，手里的油桶差点掉在地上。
他多想走上前去，跟她说句话，哪怕只是问声好。
可他动不了，像被钉在了原地。
他看着自己沾满油污的手，看着身上洗得发白的工装，再看看那个被人群簇拥着的苏晴，突然觉得他们之间隔着的，不只是一段距离，而是两个完全不同的世界。
“喂，油卸完了没？”
场务的声音把他拉回现实。
“完……完了。”
林默慌忙点头，拿出手机准备结账。
就在这时，他看见苏晴朝着这边走了过来。
她的助理跟在旁边，手里拿着水杯和剧本。
林默的呼吸瞬间停了，手脚都不知道该往哪儿放。
他下意识地摸了摸兜里的香水，瓶身冰凉，硌得他手心发疼。
苏晴好像并没有注意到他，她的目光落在远处的监视器上，眉头微蹙，似乎在思考着什么。
她的脚步很快，裙摆随着动作轻轻晃动，像只白色的蝴蝶。
林默看着她从自己身边走过，闻到了她身上那股熟悉的栀子花香，比上次更淡，却更清晰。
他张了张嘴，想喊出她的名字，可声音像被什么东西堵住了，一个字也发不出来。
首到苏晴的身影消失在帐篷里，林默才敢大口地喘气。
他觉得脸上火辣辣的，心里却空落落的，像被掏空了一块。
“喂，结账啊！”
场务推了他一把。
林默这才回过神，赶紧扫码付钱。
手指抖得厉害，扫了三次才成功。
离开影视基地时，林默的心情低落到了极点。
他把车开得很慢，窗外的风景一点点后退，像他那些不切实际的幻想。
他掏出那瓶香水，看了很久，然后打开车窗，把它扔了出去。
香水在空中划过一道弧线，掉进了路边的草丛里，深蓝色的瓶子很快被绿色淹没。
林默深吸了一口气，好像扔掉的不只是一瓶香水，还有那个沉甸甸的梦。
他告诉自己，该醒醒了，苏晴是苏晴，他是林默，他们之间，本就不该有任何交集。
可他心里清楚，有些东西，一旦生根发芽，就再也拔不掉了。
就像那股栀子花香，己经刻进了他的骨髓里，无论走多远，都能闻见。
回到加油站时，老李正在算账。
看见他回来，抬头笑了笑：“回来了？
今天去影视基地，见着苏影后了？”
林默点点头，又摇摇头，没说话。
老李看出他心情不好，递给他一支烟：“别想太多了。
咱这种人，就该踏踏实实过日子。
你看我，老婆孩子热炕头，虽然没钱，可睡得踏实。”
林默接过烟，却没点燃，只是捏在手里。
他想起老李说的话，觉得有道理，可心里那点不甘，却像野草一样疯长。
“李哥，你说……人这辈子，是不是就只能认命？”
他突然问，声音很轻。
老李愣了一下，随即笑了：“认命？
也不全是。
你看苏影后，她以前不也是个跑龙套的？
听说住过地下室，啃过冷馒头，这不也熬出来了？”
他拍了拍林默的肩膀，“只要肯努力，总有盼头。”
林默看着老李，突然觉得心里亮堂了些。
是啊，苏晴也不是一开始就站在云端的，她也有过和他一样，甚至比他更难的日子。
那他为什么不能再试试呢？
他把烟塞回给老李，转身跳进送油车：“我再去跑一单。”
“哎，都快天黑了！”
老李在后面喊。
林默没回头，发动车子，汇入了傍晚的车流。
夕阳把他的影子拉得很长，映在柏油马路上，像一条倔强的路。
他不知道自己要去哪里，也不知道要做什么。
他只知道，他不能就这么放弃。
那个藏在床底的铁皮饼干盒，那个关于月光的梦，他还想再守一会儿。
车开着开着，不知不觉又来到了滨江大道。
锦绣华庭的灯光己经亮了起来，像一串璀璨的珍珠。
林默把车停在老地方，望着A座顶层的窗户。
今天，那扇窗户亮着灯。
林默的心跳又开始加速。
他拿出手机，翻出那天在3001门口偷偷拍下的照片——那是他趁苏晴转身时，鬼使神差按下的快门，照片有点模糊，只能看见她的背影，穿着藕粉色的睡袍，站在窗边。
他盯着照片看了很久，突然做出了一个决定。
他要去攒钱，不是为了去铂悦酒店住一晚，也不是为了买什么昂贵的礼物。
他要去攒一笔钱，一笔能让他有勇气走到苏晴面前，堂堂正正跟她说句话的钱。
至于这笔钱需要多少，他不知道。
但他知道，他愿意为了这个数字，付出所有的努力。
林默发动车子，送油车的引擎发出了一声响亮的轰鸣，像是在为他加油鼓劲。
他握紧方向盘，朝着夜色深处开去。
车窗外的霓虹一闪一闪，映在他的脸上，照亮了他眼里的光。
那光，比任何霓虹都要明亮，比任何月光都要温暖。
因为那是希望的光，是一个普通的送油工，在认清了生活的真相后，依然选择相信的光。
回到出租屋时，己经快 midnight了。
林默累得倒在床上，连脱鞋的力气都没有。
可他还是挣扎着爬起来，从床底摸出那个铁皮饼干盒，打开，把今天赚的钱放进去。
“哗啦”一声，硬币掉进盒子里，发出清脆的响声。
林默笑了，笑得像个孩子。
他知道，他的瓦罐里，又多了一颗星星，一颗属于他自己的，小小的星星。
而星星，总是会发光的。
无论它藏得多深，无论它离得多远。
他把饼干盒放回床底，躺在床上，望着窗外的月亮。
今晚的月亮很圆，像个银盘，月光透过窗户洒进来，落在地板上，像一条银色的路。
林默闭上眼睛，嘴角带着微笑。
他梦见自己又回到了那个雨天，站在3001的门口，这次，他没有紧张，没有局促。
开门的苏晴看见他，笑着说：“是你啊，送油的师傅。”
他点点头，鼓起勇气说：“苏小姐，我叫林默。
我……我想请你喝杯咖啡。”
苏晴愣了一下，随即笑了，眼角的痣像颗会发光的星星：“好啊。”
梦里的咖啡很香，带着淡淡的栀子花香。
林默看着苏晴的眼睛，那里面没有星光，没有霓虹，只有他的影子，清晰而温暖。
第二天一早，林默是被手机铃声吵醒的。
是加油站的调度，声音里带着兴奋：“小默，有个大活儿！
铂悦酒店要办个慈善晚宴，需要大量的柴油发电，点名要你去送，说你上次送的油质量好！”
林默一下子从床上弹了起来，睡意全无。
铂悦酒店……慈善晚宴……他的心跳又开始不争气地加速。
他知道，这意味着什么。
这意味着，他可能又要见到苏晴了。
而且，是以一个“被点名”的送油工的身份。
林默深吸了一口气，对着镜子里的自己笑了笑。
镜子里的人，虽然依旧疲惫，眼里却闪烁着从未有过的光芒。
“林默，加油。”
他对自己说。
然后，他迅速套上工装，检查了一下车斗里的油桶，发动车子，朝着铂悦酒店的方向开去。
阳光透过车窗照进来，落在他的脸上，暖洋洋的。
林默握紧方向盘，心里只有一个念头：这一次，他不能再错过了。
无论结果如何，他都要勇敢地，朝着那束光，走过去。
哪怕，他只是一颗微不足道的，来自底层的油星子。
至少，他努力过。
至少，他离那束光，又近了一步。
送油车驶上跨江大桥，林默打开了收音机。
里面正在播放一首老歌，旋律温柔，歌词里唱着：“我从远方赶来，赴你一面之约……”林默跟着轻轻哼唱，嘴角扬起一抹浅浅的笑。
他的赴约，才刚刚开始。
而他的瓦罐里，那片微弱的月光，似乎也越来越亮了。
最新评论