他们开始在重叠的间隙拼凑真相。
沈知意在1929年遇见了一位姓陈的钟表匠，两人因修复一只清代天文钟相识，却总在不同的时间点擦肩而过——她在民国二十年的雪天等他，他却在民国二十二年的雨天赴约。
“就像我们现在这样。”
林砚之看着陈时安递来的茶包，是今年的明前龙井，“沈知意把春茶放进怀里，是想让他知道，她等了多久。”
陈时安突然想起怀表暗格里的一张字条，是他前天才发现的，字迹娟秀：“我计算过所有可能的时间线，发现我们永远差着两年三个月零七天。
但若你能看见这张字条，说明有人打破了规律。”
打破规律的契机出现在古董市场的一次意外。
林砚之被失控的三轮车撞倒，陈时安下意识伸手去拉，两人的指尖在触碰到一起的瞬间，所有携带的钟表同时停摆，周围的行人变成了模糊的虚影。
“现在是1931年4月26日。”
陈时安看着街角报时钟上的日期，声音发飘，“沈知意日记里说，这天她要去邮局寄信。”
他们在邮局门口看到了沈知意，她穿着浅蓝色旗袍，手里攥着信封，却迟迟不进去。
陈时安突然明白过来，快步冲过去：“别寄！
他收不到的！”
沈知意惊讶地回头，看到他们时眼睛亮了：“你们就是……后来的人？”
她把信封塞进陈时安手里，“帮我告诉他，春茶我放在怀表里了，等他找到的时候，就知道我没骗他。”
信封上的收信人地址，正是陈时安现在住的阁楼。
陈时安的指尖触到信封边缘时，像被烙铁烫了下。
牛皮纸信封上的字迹被雨水洇得发皱，却仍能看清那串他住了二十多年的地址——城南老巷37号阁楼，连门牌号旁边那道被台风刮出的裂缝都画得清清楚楚。
“这不可能。”
他喉结滚动，“这条巷子是1980年才翻新的，你怎么会……”沈知意笑了，眼角的细纹里盛着1931年的春光：“陈先生说过，时间就像修表时的游丝，看着是断的，其实早被命运的镊子拧在了一起。”
她抬手理了理旗袍领口，那枚原子钟形状的胸针在阳光下闪了闪，“他教我算时空坐标，说八十年后会有个和他一样爱捣鼓怀表的小子住在这里，还说那小子手指特别巧，能修好所有走不动的钟。”
林砚之突然注意到沈知意袖口沾着的粉笔灰，和她实验室黑板上的成分完全一致。
她蹲下身，看到女子皮鞋边有片风干的茶叶，形状与陈时安怀表暗格里那包春茶的碎叶完美吻合。
“您怎么确定我们能把信送到？”
林砚之的声音有些发紧，“万一……我们没能重叠呢？”
“因为你们的指纹己经开始洇开了。”
沈知意指向陈时安攥着信封的手，他的拇指与信封接触的地方，正慢慢浮现出淡蓝色的纹路，“每对能校准时间的人，指纹都会在时空中留下印记，就像我和陈先生，他的怀表永远记得我的体温。”
墙那边传来报童的吆喝声：“号外！
紫金山天文台发现异常星象！”
沈知意的身影开始变得透明，她后退半步，朝他们挥了挥手：“信封里有修表的秘诀，也有……让时间听话的咒语。”
最新评论