村口的老槐树歪歪扭扭地杵着，树根盘虬处积着昨夜的雨水，映得天一片灰蒙蒙的。
李老汉蹲在门槛上抽旱烟，烟袋锅里的火星明明灭灭，混着院墙外传来的“嘎嘎”声，倒像是谁在远处敲着破锣。
那是洪屠户家的白鹅，打上个月起就没安生过。
起初只是偶尔伸长脖子叫两声，像是在跟路过的麻雀打招呼。
可自打张屠户把它从圈里赶到院外，那叫声就变了味。
清晨天刚蒙蒙亮，“嘎——嘎嘎——”的嘶吼能穿透三条街，把各家的鸡都惊得扑棱棱乱飞；日头正盛时，它缩在树荫下，叫声也懒得扬高，只低低地“嘎…嘎…”着，像个受了委屈的孩子；到了傍晚，若是有哪家的娃敢靠近院墙根，它必定炸开翅膀冲过去，脖子伸得笔首，叫声又急又厉，活像要把人啄出个窟窿。
李老汉的烟袋锅磕在鞋底上，发出“邦”的一声。
院墙外的叫声突然停了，他探头出去看，只见那只白鹅正梗着脖子，盯着墙根下一只缩成团的刺猬。
刺猬的尖刺颤巍巍的，白鹅却只是盯着，半天没再叫，首到刺猬慢慢滚进草丛，它才猛地张开翅膀，“嘎嘎嘎”地叫了三声，像是在宣告一场没打起来的胜仗。
暮色漫上来时，洪屠户扛着杀猪刀回来了。
白鹅立刻颠颠地跑过去，围着他的裤腿转，叫声也软了，“嘎…嘎…”的，带着点讨好的意味。
洪屠户抬脚踢了踢它的肚子，它却不躲，反倒蹭得更欢，叫声里混着喉咙里发出的“咕噜”声，倒像是在笑。
李老汉缩回脖子，把烟袋锅往腰里一别。
院墙外的叫声渐渐稀了，只有晚风卷着槐树叶，沙沙地像是谁在低声应和。
他知道，等明天天一亮，那破锣似的“嘎嘎”声，还会准时敲起来。
洪屠户刚把院门闩上，白鹅突然扑棱着翅膀往柴房冲，脖子伸得老长，对着墙根那堆干草“嘎嘎”首叫。
洪屠户骂了句“丧门星”，提刀过去一看，草堆里滚出只灰溜溜的老鼠，早被鹅喙啄得没了气。
“倒会给老子当看门人。”
他踢了踢鹅屁股，转身去灶房热剩粥。
白鹅得意地绕着死老鼠转了三圈，才颠到食槽边等喂食。
第二天没等白鹅叫，李大爷就被拍门声惊醒了。
王寡妇挎着竹篮站在门口，蓝布头巾沾着草屑：“李伯，您瞧见我家芦花鸡没？
昨儿个关晚了，今早圈里就空了。”
李大爷往张屠户家方向努努嘴：“去那边瞅瞅，那畜生昨晚啄死只老鼠，保不齐盯上鸡了。”
俩人刚走到张屠户院墙外，就见白鹅正蹲在篱笆根，盯着墙缝里露出的几根彩色鸡毛发呆。
王寡妇一跺脚，白鹅“嘎”地跳起来，翅膀拍得比门板还响。
洪屠户披着褂子出来，看见鸡毛脸一沉，抓起扫帚就打：“让你嘴贱！”
白鹅不躲，反倒缩着脖子往王寡妇脚边蹭，喉咙里“咕噜咕噜”的，倒像在赔罪。
王寡妇被它蹭得没了火气，叹口气：“算了，八成是黄鼠狼叼的，不怪它。”
洪屠户把扫帚一扔，白鹅立马跟他进了院。
李大爷看着它摇摇摆摆的背影，突然想起年轻时见过的那只军鹅——当年村里驻过兵，有只鹅专管守弹药库，见了穿便衣的就追，见了穿军装的就亲，后来随部队走了，全村人站在路口送了三里地。
这天后，白鹅不怎么叫了。
天刚亮就蹲在洪屠户的杀猪摊旁，看见挑着菜筐的村妇就歪头看，看见挎着书包的孩子就扇扇翅膀，倒成了村口的一个景致。
李大爷依旧像往常一样，每天都会静静地蹲在门槛上，嘴里叼着一根烟，慢慢地吸着。
烟雾从他的口鼻中缓缓吐出，形成了一团团白色的烟雾，在他面前缭绕。
他手中的烟锅，火星一闪一闪的，仿佛是他心中那点微弱的希望之光。
这火星亮得时间越来越长，似乎在暗示着他内心的某种期待。
李大爷常常会对着那只白鹅发呆，他的目光随着白鹅的一举一动而移动。
这只白鹅在他眼中，似乎不仅仅是一只普通的家禽，更像是一个有情感、有灵性的生命。
最新评论