惦记故居

雷家老宅的堂屋，永远弥漫着一股驱不散的阴郁和中药的苦涩。

墙壁上那张1958年颁发、早已泛黄的“人民公社劳动模范”奖状，像一只褪了色的眼睛，

空洞地注视着屋里的一切。雷万钧，这个在雷湾村曾响当当的名字，

如今只剩下一具干瘪的躯壳，蜷缩在吱呀作响的藤椅上。他的目光浑浊，却像生了锈的铁钩，

死死勾住东边那堵墙。墙的另一边，是高家那棵枝繁叶茂的老桂花树。浓密的树冠，

几乎要探进雷家的院子，尤其是每年金秋，甜得发腻的香气无孔不入，对雷万钧来说，

那不是芬芳，是毒药，是时时刻刻的提醒和羞辱。六十多年了，那堵墙，那棵树，

还有墙那边高家那块方方正正、坐落在村东头高坡上的宅基地，

成了他心尖上一根拔不出、烂不掉、日夜折磨他的毒刺。“爹，喝药了。

”儿子雷振山端着粗瓷碗进来，碗里黑乎乎的药汁散发着难闻的气味。雷万钧没动，

喉咙里滚动的痰音像破旧的风箱：“高…高家那地…还是不肯松口？

”雷振山脸上掠过一丝不耐烦，但很快被掩饰下去。他五十出头，精瘦，

眼珠子里总带着点算计的光。“高永福那老倔驴，油盐不进！跟他爹高老蔫一个德行，

死守着那点破地，好像能带进棺材似的。”他声音压低，带着狠意，“不过爹，您放心，

这地，早晚是咱雷家的。我雷振山看上的东西，还没跑掉过。

”雷万钧枯枝般的手指猛地抓住藤椅扶手，青筋暴起，浑浊的眼里迸出一点凶光：“好…好！

别学你老子我…没用…”剧烈的咳嗽打断了他的话，佝偻的身体痛苦地蜷缩起来，

仿佛要把积压了一辈子的怨毒都咳出来。那块地，是雷万钧毕生未竟的执念，

是雷家三代人命运的开端与诅咒。六十多年前的往事，如同墙角渗出的阴冷湿气，

再次弥漫开来。

- 1962**第一部：饥荒之种1961-1962**1961年的雷湾村，

是灰色的。天是灰的，地是灰的，连人心，也蒙上了一层绝望的灰翳。

大食堂的灶火早已冷透，锅底刮得比人脸还干净。树皮被剥光，草根被挖尽，

田野里只剩下嶙峋的黄土。饥饿，像一张无形的巨网，勒紧了每个人的喉咙。

雷万钧和高老蔫，曾是穿开裆裤一起在泥地里打滚的发小。两人都生得高大，

年轻时是村里数一数二的壮劳力。雷万钧性子烈，

像点着的炮仗；高老蔫则闷得像块榆木疙瘩，三棍子打不出个屁，只知道埋头干活。

那场席卷全国的饥荒，像一把淬毒的刀子，轻易就割裂了这几十年的情分。那天下午，

天色阴沉得能拧出水来。雷万钧饿得前胸贴后背，眼冒金星，拖着灌了铅的双腿，

像孤魂野鬼一样在村后那片光秃秃的坡地上游荡。他老婆刚生完孩子，虚弱得像片纸，

怀里那个猫崽似的儿子雷振山连哭的力气都没有了。再找不到吃的，

一家三口都得交待在这鬼年头。就在他快要绝望的时候，一点刺目的红，

突然撞进了他布满血丝的眼睛！就在高老蔫家那块坡地的边角，紧挨着雷家自留地的垄沟里，

半截被泥土半掩着的红薯露了出来！那红薯不算大，但在雷万钧眼里，它红得耀眼，

红得像救命的仙丹！一股蛮力瞬间冲上头顶，他几乎是扑过去的，

沾满泥污的手指死死抠住那块沾着湿泥的宝贝。“我的！

”一声嘶哑的低吼像惊雷在身后炸响。雷万钧猛地回头，看见高老蔫不知何时站在了地头，

枯瘦的脸上，那双深陷的眼睛死死盯着他手里的红薯，

里面燃烧着同样绝望的饥饿和一种被侵犯的愤怒。“放屁！长在我家地头的！

”雷万钧像护崽的野兽，把红薯死死攥在胸前，眼睛瞪得溜圆，血丝狰狞。“垄沟…那是界！

算…算我的！”高老蔫平时木讷，此刻却异常执拗，他踉跄着扑上来，

干枯的手像鹰爪一样抓向红薯。两个被饥饿逼到绝境的男人，瞬间扭打在一起。没有章法，

只剩下野兽般的撕扯、捶打、翻滚。泥土沾满全身，汗水、血水和泥土混在一起。

饥饿抽干了他们的力气，每一次挥拳都显得沉重而虚浮，

每一次撕扯都伴随着粗重的喘息和痛苦的闷哼。他们不是为了意气，

仅仅是为了那一点点能吊住命的食物，为了身后同样嗷嗷待哺的家人。最终，

雷万钧仗着年轻几岁，一股狠劲爆发，一脚踹在高老蔫肚子上，把他蹬翻在地。

他踉跄着爬起来，顾不得满身泥污和嘴角的血沫，死死攥着那个沾了两人鲜血和泥土的红薯，

跌跌撞撞往家跑，像偷了东西的贼。身后，是高老蔫蜷缩在地上，

发出受伤野兽般压抑而痛苦的呜咽。那块红薯，最终被雷万钧熬成了半碗稀汤，

喂给了气息奄奄的妻子和儿子。妻子活了下来，儿子也勉强吊住了命。

但雷万钧心里没有半分庆幸，只有无边无际的耻辱和一种被钉在耻辱柱上的灼烧感。

他忘不了高老蔫最后看他的眼神，那不是愤怒，是刻骨的恨，是彻底的了断。几天后，

一个更沉重的消息传来：高老蔫那个饿得皮包骨的老娘，没能熬过那个夜晚，

悄无声息地走了。村里人私下议论，都说高老娘是活活饿死的，

要是那半块红薯……议论像针一样扎进雷万钧的耳朵。他不敢出门，

总觉得背后有人指指点点。更让他如鲠在喉的是，高老蔫家那块坡地，

那块让他背负了“夺命食”污名的坡地，竟然在灾后重新丈量划分宅基地时，被划给了高家！

理由很简单：那块地位置好，向阳、干燥，离水源也近。高老蔫家人口多，符合条件。

雷万钧眼睁睁看着高家在坡地上立起了房基，盖起了三间虽然简陋却足够宽敞的土坯房。

那房子，像一根巨大的耻辱柱，狠狠戳在他眼皮子底下，日日夜夜提醒着他那场厮抢，

提醒着他间接“害死”了高老蔫的老娘！他雷万钧成了忘恩负义、见食忘义的小人！

他辛苦挣来的“劳动模范”奖状，在村里人意味深长的目光下，仿佛成了最大的讽刺。

“是我的！那块地本来就该是我的！”雷万钧无数次在心里咆哮。他固执地认为，

如果不是高老蔫“偷占”了那垄沟，红薯就该是他雷家地里的，他就不用抢，

高老娘或许就不会死，这块好地，也本应属于他雷万钧！是姓高的毁了他的名声，

抢了他的风水宝地！这种扭曲的认知，如同毒藤，在他心里疯狂滋长，

缠绕成了解不开的死结。他看高家的眼神，彻底变了，从愧疚变成了刻骨的嫉恨。他发誓，

一定要把这块地夺回来，洗刷自己的耻辱，更要让高老蔫付出代价！这执念，

成了他余生唯一的活气，也成了雷家血脉里流淌的毒药，注入了儿子雷振山的骨髓。

2010**第二部：商海淬毒1990-2010**时光像村头那条浑浊的小河，

裹挟着泥沙滚滚向前。雷万钧彻底老了，像一截被虫蛀空的老树根，蜷缩在老宅的阴影里，

只有那双眼睛，偶尔投向高家方向时，还燃烧着不甘的余烬。而雷家的门楣，

却在儿子雷振山手里，陡然光鲜起来。八十年代末，雷振山嗅到了时代缝隙里透出的铜臭味。

他扔下锄头，拉了几个胆大的同乡，一头扎进了当时还被视为“投机倒把”的建筑材料运输。

他胆大，心黑，手段狠。为了抢活，他能半夜带人堵住竞争对手的货车；为了压价，

他能捏造劣质材料的谣言；为了打通关节，烟酒红包送得毫不手软，

甚至敢把厚厚一沓钱直接拍在某些“关键人物”的办公桌上。

他信奉的法则简单粗暴：要么喂饱，要么打服。短短几年，

他成了县里小有名气的“雷老板”，腰包鼓了，

在村里盖起了第一栋贴着白瓷砖、装着大玻璃窗的二层小楼，

鹤立鸡群般俯瞰着高家那几间愈发显得低矮破败的土坯房。每次他开着小轿车回村，

喇叭按得震天响，故意在高家门口减速，卷起漫天尘土，那份张扬，是赤裸裸的炫耀，

更是对高家无声的践踏。高永福，高老蔫的儿子，继承了父亲所有的木讷与倔强，

也继承了那份对土地的深沉眷恋。他守着几亩薄田，农闲时去县里工地做小工，

日子过得紧巴巴。妻子李秀兰身体不好，常年药罐子不离身，女儿高柠，

是两口子灰暗生活里唯一的亮光，也成了他们沉重的负担。雷振山对高家那块地的觊觎，

从未停止。父亲的诅咒日夜在耳边回响，那块向阳的高坡地，在他眼里已不仅仅是执念，

更是一块闪闪发光的金砖——位置绝佳，视野开阔，紧邻即将拓宽的村道。如果能拿下，

无论是自己建个气派的别墅彰显身份，还是囤着等升值，都是稳赚不赔的买卖。

他要用这块地，彻底把高家踩在脚下，完成父亲未竟的“伟业”。他开始行动了。

先是假惺惺的“怀柔”。“永福哥，”雷振山夹着鼓囊囊的皮包，脸上堆着油腻的笑，

迈进高家低矮的门槛，屋里弥漫着中药味和潮湿的霉气，“你看你这房子，年头久了，

又潮又暗，嫂子身体不好，住着多遭罪啊！我那新房旁边还有块好地，宽敞，向阳，

我便宜点换给你，再贴补你一笔钱，足够你盖几间亮堂的大瓦房了！咱老邻老居的，

我雷振山说话算话！”高永福蹲在门槛上，吧嗒吧嗒抽着旱烟，眼皮都没抬一下，

闷声道：“不换。这地，是爹留下的根儿。我高永福就是睡露天地，根儿也不能挪窝。

”雷振山脸上的笑容僵住了，眼底闪过一丝阴鸷。软的不行，那就来硬的。几天后，

高永福田里刚抽穗的秧苗，被人夜里用镰刀齐刷刷割倒了一大片，狼藉满地。

高永福看着满地青苗，蹲在地头，抱着头，肩膀无声地耸动。李秀兰气得当场犯了病，

捂着胸口直喘。又过了些日子，高家那口用了十几年的老水井，

莫名其妙被填满了碎石和垃圾。断了水源，等于断了活路。高永福咬着牙，一声不吭，

天不亮就去更远的河里挑水，沉重的扁担压弯了他本就佝偻的背脊。雷振山还不罢休。

他找到了村支书赵德贵，一个同样被时代染缸泡得发黑发亮的角色。

在雷振山新开张的“聚仙楼”包间里，茅台酒的香气混合着香烟的浊雾。“赵支书，

高家那块地，可是卡在咱村规划发展的喉咙上了！”雷振山给赵德贵斟满酒，压低声音，

“你看，咱村要发展，要搞新农村建设，他那破房子杵在那儿，多碍眼！影响整体形象！

再说了，他家那条件，女儿上学都困难，守着金饭碗要饭，这不是拖咱村奔小康的后腿吗？

”他手指蘸着酒水，在油腻的桌面上画着，“只要您这边…嗯…政策上‘引导’一下，

比如危房改造，异地搬迁，指标…卡一卡他…我雷振山绝对亏待不了您！修路款，

村委活动经费，都好说！”一个厚厚的信封，悄无声息地滑进了赵德贵的公文包。

赵德贵眯缝着眼，掂量着信封的厚度，脸上露出心照不宣的笑容：“雷老板心系集体发展，

觉悟就是高！高永福那榆木脑袋，是该敲打敲打了！这事儿…得讲究方法。”很快，

村里关于“新农村规划”、“危房整治”的风声就刮了起来。

矛头隐隐指向高家那几间“影响村容村貌”的旧房。赵德贵亲自“登门做工作”，

话里话外暗示，高家的房子不符合安全标准，要么自己花钱翻盖高家根本拿不出钱，

要么接受“异地安置”——安置地点，是村西头一片低洼易涝、没人要的荒地。

高永福气得浑身发抖，指着赵德贵：“赵德贵！你…你收了雷振山多少黑心钱？要赶我走？

除非我死了，抬出去！”他像一头被逼到绝境的老牛，红着眼睛怒吼。李秀兰则只会哭，

抱着瑟瑟发抖的小高柠，哭得撕心裂肺。小高柠睁着惊恐的大眼睛，看着面目狰狞的赵德贵，

看着浑身颤抖的父亲，看着哭得喘不上气的母亲，小小的身体里，恐惧和仇恨的种子，

深深地扎下了根。雷振山站在自家二楼的阳台上，端着茶杯，冷眼俯瞰着高家的混乱和绝望。

他嘴角勾起一抹残忍的笑意。高永福的骨头再硬，能硬得过钱和权？

他仿佛已经看到推土机轰隆隆碾过高家旧屋的场景。父亲未竟的执念，

即将在他雷振山手上开花结果。他感到一种扭曲的快意，像毒液流遍全身。这块地，

连同高家几代人的尊严，都将被他雷家踩在脚下，永世不得翻身。

2023**第三部：文明之刃2018-2023**时代的风呼啸着刮过雷湾村。

昔日闭塞的村落被宽阔的柏油路切开，路两旁如雨后蘑菇般冒出贴着各色瓷砖的小楼，

间或夹杂着几栋灰扑扑的老屋，像被遗忘在时光角落的补丁。雷振山的气派小楼，

在层出不穷的新建筑面前，也显出了几分迟暮的土气。他老了，啤酒肚取代了年轻时的精悍，

眼袋松弛，唯有眼神深处那点贪婪和算计，像淬了毒的针尖，依旧锐利。高家的老屋，

在周围簇新的小楼映衬下，愈发显得破败、矮小，墙皮大片剥落，露出里面陈旧的土坯，

像一块顽固的伤疤，死死钉在雷振山日益浑浊的视线里。每次开车经过，

那刺眼的破败都像针一样扎着他的神经。

父亲的临终遗言——“地…高家的地…”如同跗骨之蛆，在他耳边日夜萦绕。这块地，

成了他心头一块流脓的疮疤，不剜掉，他死不瞑目。然而，时代变了。

明目张胆的强拆、恐吓，风险太大，代价高昂。

雷振山需要一个“文明”的、体面的、不留把柄的方式。这个重任，

自然落在了他唯一的儿子——雷鹏飞身上。雷鹏飞，是雷家砸下重金培养出的“文明利器”。

他毕业于省城一所知名大学的法学院，考进了市里一个炙手可热的政府部门，

年纪轻轻已是科级干部，前途一片光明。他穿着剪裁合体的西装，头发梳得一丝不苟，

说话条理清晰，带着一种体制内特有的、恰到好处的疏离和优越感。在村里人眼中，

他是“大出息”的象征，是雷家洗掉暴发户标签、成功跻身“上流”的证明。

雷振山每每提起这个儿子，腰杆都挺得格外直。书房里，弥漫着上等普洱的香气。

雷振山坐在宽大的红木书桌后，手指烦躁地敲击着桌面，发出沉闷的声响。“鹏飞，那块地，

不能再拖了！”雷振山的声音带着不容置疑的焦灼，“你爷爷临死都闭不上眼，就为这事！

高家那破房子，简直是我雷家的眼中钉，肉中刺！你想想办法，用你的路子，

要‘合法合规’地把它弄过来！钱不是问题！”他拉开抽屉，露出里面厚厚几沓崭新的钞票。

雷鹏飞慢条斯理地品着茶，镜片后的眼神冷静得像冰。

他厌恶父亲身上那股洗不掉的暴发户气息和粗鄙手段，

但他深知这块地在父亲以及家族执念心中的分量。这不仅仅是一块地，

更是他雷鹏飞未来仕途上可以兑换的资本——为家族解决“历史遗留问题”，彰显能力，

获得父亲背后财力的全力支持。更重要的是，他也看中了那块地的价值。

城市扩张的触角已经伸向郊区，那块位置绝佳的地皮，未来升值空间巨大。“爸，

时代不同了。”雷鹏飞放下茶杯，声音平稳，带着一种居高临下的分析感，

“强取豪夺是下下策，风险高，后患无穷。高永福那个老顽固，吃软不吃硬，

硬碰硬只会让他更死守。我们要攻心，要让他自己觉得守不住，主动放弃。”“攻心？

怎么攻？”雷振山急切地前倾身体。雷鹏飞推了推金丝眼镜，

嘴角浮现一丝冰冷的笑意：“高家最大的软肋，是高柠。”此时的高柠，

已不再是当年那个躲在母亲怀里瑟瑟发抖的小女孩。她出落得清秀，

眉眼间带着高永福的倔强和李秀兰的温婉，但更深处，

是一种被贫困和压抑环境长久浸泡出的敏感与早熟。她以惊人的毅力，

成了雷湾村第一个考上重点大学的女孩，成了高家黯淡天空里唯一的光。然而，这光芒背后，

是父母勒紧裤腰带、东拼西凑的学费，是李秀兰拖着病体日夜赶制绣品换来的微薄收入，

是高永福在工地上佝偻如虾的背影。生活的重担，像无形的枷锁，

早已在她年轻的心灵上刻下了无法磨灭的印痕。大学四年，高柠像一根绷紧到极限的弦。

她拼命学习拿奖学金，课余打几份工，寒暑假从不回家，只为省下路费。

巨大的经济压力、对未来出路的迷茫、对父母病弱的忧心，像三座大山，沉甸甸地压着她。

她开始失眠，整夜整夜地睁着眼，听着宿舍窗外城市的车流声，感到一种无边的孤独和窒息。

她吃得很少，人迅速消瘦下去，像一片随时会被风吹走的叶子。她不敢告诉家里，

怕成为压垮父母的最后一根稻草。她强撑着，用冷漠和疏离包裹自己脆弱的内核。毕业前夕，

她被确诊为中度抑郁症和严重的焦虑症。医生建议休养、治疗，远离压力源。

可“休养”、“治疗”这些词，对负债累累的高家来说，奢侈得如同天方夜谭。

她揣着一纸诊断书和一堆昂贵的药，像一片飘零的落叶，

回到了那个承载着她所有童年阴影、也压得她喘不过气的家——雷湾村那间低矮破败的老屋。

高柠的归来，带着一身城市的疲惫和看不见的伤痕。她沉默寡言，

常常一个人坐在院里的老桂花树下发呆，眼神空洞地望着远方。

曾经明亮的眼眸蒙上了一层挥之不去的灰霾。高永福看着女儿的样子，心疼得像刀绞，

却又束手无策，只能蹲在墙角吧嗒吧嗒抽更凶的旱烟，愁云笼罩着整个高家。

雷鹏飞的“攻心战”，就在高柠最脆弱、高家最无助的时刻，精准地展开了。一个周末，