第一章：第七具尸体林晚数到第七颗黑痣时，解剖台上的老人突然睁开了眼睛。
更衣室的LED灯管发出蜂鸣般的震颤，她攥着粉底刷的手悬停在锁骨上方。
镜中那片新生的黑痣排列成北斗七星状，从心口一路延伸至左肩——这是本周出现的第七颗。
殡仪馆的老人都说，入殓师身上长痣是阴气缠身的征兆，一颗痣代表送走过一百具尸体。
"小林，三号厅的遗体要补妆。
"主任在门外叩响铁柜，金属回声像指甲刮过头骨。
她匆匆扣上白大褂，袖口滑落的瞬间瞥见腕表：23:59。
这是她入职殡仪馆的第2555天，距离第七年整还剩十天。
---穿过长廊时，紫藤花的腥气从换气扇缝隙渗进来。
那些攀在殡仪馆外墙的紫藤永远开得癫狂，花瓣层层叠叠仿佛垂吊的挽联。
林晚记得七年前面试那天，父亲刚被推进焚化炉，她就站在这些紫藤下接过制服。
主任当时说："眼泪会把妆哭花，这里的规矩是只流汗不流泪。
"三号厅的日光灯管坏了半截，老人的遗体在明暗交界处泛着青灰。
家属要求复原成"睡着的样子"，可她握着刮刀的手突然僵住——老人松弛的眼皮下闪过一丝晶状体的反光。
这不可能，所有遗体入殓前都会摘除眼球。
"幻觉，都是幻觉。
"她咬破舌尖，铁锈味在口腔漫开。
这是师父教的土法子，人的阳血能压住阴气。
粉刷扫过老人塌陷的面颊时，一滴蜡油般的液体从鼻孔渗出，顺着脖颈流进寿衣领口。
她鬼使神差地蘸了点嗅闻，是蜂蜜混着尸臭的甜腻。
冰柜警报突然炸响，林晚踉跄着撞上停尸台。
老人干瘪的右手不知何时攥住了她腰间钥匙串，指甲缝里嵌着暗红色的碎屑。
她一根根掰开那些僵直的手指，钥匙串落地时发出琴键般的清响。
"你的冰柜密码。
"主任的声音贴着后颈传来，他是什么时候进来的？
林晚盯着滚到角落的钥匙，黄铜钥匙圈上挂着父亲送的生肖坠子——一只眼睛镶着红水晶的老鼠。
她蹲下身去捡，余光瞥见主任的皮鞋。
深棕色牛津鞋，鞋头沾着殡仪馆后山特有的红黏土，可后山明明三天前就因塌方封锁了。
"今晚要收治特殊遗体。
"主任递来黑色裹尸袋，
最新评论