我躺进重症监护室当晚，相伴五十多年的老公毫不犹豫地放弃治疗。
然而正要签字时，他愣了一下，转头看向身边的儿子，疑惑道：
“你妈叫什么来着？”
儿子脸上写满不耐烦，暴躁地拿出手机翻找我的身份信息。
许久，翻找无果。
等着签字的张宗樾突然黑了脸，重重把笔砸在我身上，指责埋怨：
“一天天的就会给我找事，都快死的人了，就不能安生点？”
“出门前自己不会把身份证带好？说啊，你叫什么？”
我无声张了张口。
眼泪一点点渗进皮肤里，冰冷刺骨。
视线一片模糊，意识也渐渐恍惚。
可我还是清晰地听到了他的质问声。
冷漠、烦躁，几十年来如一日的嫌弃。
张宗樾从来不记得我的名字。
他对我的称呼简单到可笑：“喂，哎，那个谁。”
更多的时候，他会阴阳怪气地喊我“资本家小姐”。
我活成了那个家的透明人，失去了名字、身份，和尊严。
人之将死，幡然醒悟。
重活一世，我果断选择离婚，远赴沿海办厂经商，离张宗樾能多远有多远。
可他却疯了似的找到我，声音哽咽：
“姜颂宜。”
“我一直记得你的名字，颂宜，跟我回家，好不好？”
1
再睁眼，我重生回到了给儿子办理出生证明的这天。
产床前，张宗樾拿着那张空白的出生证明，不耐烦地扔到了我身上：
“那个谁，赶紧签你的名字。”
“一天天的就会给我找麻烦，生个孩子而已，要你的名字有什么用？”
我怔了一瞬。
心口像是坠了一块大石头，压得我喘不过气来。
眼前这一幕，突然和前世他把笔重重砸在我身上的情景重合了起来。
同样的不耐烦，同样的，一脸冷漠不在意。
视线不受控制地落在薄薄的纸张上，简单的资料栏里，张宗樾详细地填写了所有的信息。
他的。
刚出生儿子的。
体重，身高，甚至出生时间精确到秒，都写得清清楚楚。
白纸黑字间，唯有母亲姓名那一栏，空白着。
字里行间都是无声嘲讽，他不是记不住。
而是故意的。
故意让我难堪，故意用这种方式磨掉我的心气、骄傲。
最终，成为他能理直气壮指使的透明人。
也不知道前世我死后，那张放弃治疗的单子，最终有没有填写上我的名字？
还是说，他会在那几个日常对我的呼来喝去里，选一个写上去？
张宗樾居高临下地看着我，眼底闪过一抹有恃无恐。
出言讥讽：
“喂，不是我说，像你这种大小姐，就不应该把名字写上去。”
“也是现在政策好了，不然就你，也配嫁给我？”
“我张家几代根正苗红，可别因为你这种人，影响了我儿子的一生。”
张宗樾嘲讽的话里，是杀人诛心的恶意。
他知道我在意什么，所以，不止一次地把我的出生、过往当成刀子，一刀接一刀往我心脏上捅。
钝刀子割肉，鲜血淋漓，却又不致命。
前世，我红着眼圈，强忍屈辱问他：
最新评论