“野草，向上生。”
这五个字，是我对自己三十余年人生的全部注解。
我没有显赫的家世，没有从天而降的机遇，甚至没有太多被命运眷顾的时刻。
我像一株野草，生在石缝里，长在风雨中，被烈日灼烧过，被暴雨冲刷过，被路人踩踏过，却始终固执地向上生长，一寸一寸地争取属于自己的阳光。
野草的生存逻辑很简单——不死，就有机会。
这本书，就是我这株野草的生长记录。
它不是成功学，也不是逆袭神话，它只是一个普通人如何在泥泞里摸爬滚打，如何在跌倒后咬牙站起，如何在无数次“算了吧”的念头里，又一次次对自己说“再试试”的真实故事。
野草的生长，首先取决于它落在什么样的土壤里。
我的“土壤”并不肥沃。
出生在一个普通甚至有些拮据的家庭，父母不是文化人，他们能给我的，只有最朴素的生存智慧——“做人要硬气，别让人看不起。”
小时候不懂这句话的分量，首到后来才明白，它成了我骨子里的倔强。
记得小学时，因为交不起课外活动的费用，我被老师当众点名“家里穷就别参加了”。
那一刻，我攥紧拳头，指甲掐进掌心，却仰着头说：“我不去，但我不穷。”
野草的尊严，往往是从被轻视开始的。
中学时，我迷上了写作，但作文被语文老师批“浪费时间，不如多做几道数学题”。
我没有争辩，只是偷偷把写满故事的笔记本藏进抽屉，像野草把根系悄悄扎得更深。
多年后，当我靠文字养活自己时，才明白——野草的坚持，往往不被理解，但时间会证明它的价值。
野草的生长，注定要经历风雨。
我的青春，没有偶像剧里的浪漫和热血，更多的是现实的狼狈。
高考失利，去了不理想的大学；初恋无疾而终，对方留下一句“你给不了我想要的”；第一份工作被上司贬得一文不值，差点怀疑自己是不是真的废物……那段时间，我常站在天台上发呆，看着城市里高楼的灯光，心想：“为什么别人活得那么容易，而我却像在沼泽里挣扎？”
后来才懂，野草的困境在于，它必须自己摸索生长的方向，因为没人会为它规划未来。
但野草最可怕的地方，是它的韧性。
- 高考失败？
那就自学本科，熬夜啃书到凌晨；- 被恋人抛弃？
那就把眼泪咽下去，拼命工作；- 职场被否定？
那就把批评记下来，一点一点改。
野草的逻辑是——只要根没断，就还能活。
野草再卑微，也有资格触碰阳光。
25岁那年，我的人生出现了第一个转折点。
因为一篇随手写的文章被转载，意外获得了一份文案工作。
虽然工资不高，但终于让我相信——野草的价值，或许不在它有多高大，而在于它能在石缝里活出自己的姿态。
后来，我跳槽、创业、失败、再出发……像野草在风里摇摆，却始终没有折断。
那些曾经嘲笑我“不切实际”的人，渐渐变成了“没想到你能走到这一步”的惊讶。
但我清楚，野草的“逆袭”从来不是一夜长成参天大树，而是——- 在别人看不见的地方，把根系扎得更深；- 在每一次被踩踏后，用更快的速度挺首脊梁；- 在干旱的季节里，学会自己收集露水。
走到今天，我的人生上半场哨声暂歇。
如果非要总结这三十年的生存法则，大概就是：1. “承认自己是野草，但不认命。”
- 原生家庭、学历、外貌……这些是土壤，但不是判决书。
2. “风来时伏低，风过后挺首。”
- 野草懂得顺势，但从不放弃向上的本能。
3. “把苦难当肥料。”
- 每一次挫折，都在让我的根系更顽强。
我曾羡慕那些温室里的花朵，后来才发现——野草的自由，在于它属于旷野。
没有园丁修剪，也没有暖房庇护，但它活得坦荡，死得干脆，连枯萎都带着一股子狠劲。
如果你也觉得自己像一株野草，那么这本书是写给你的。
我们或许终其一生都成不了牡丹或松柏，但野草有野草的活法：- 在水泥缝里开花，在荒漠里蔓延，- 被火烧过就等春风，被雪压过就等日出。
人生上半场，我活成了野草；下半场，我要活成燎原的野火。
——写于一个暴雨将至的夜晚
