化妆镜上的血渍凝成怪异音符，谢临指尖抚过镜面，那串乐谱竟与舞台侧墙的浮雕纹路重合。
门外传来江烬不耐烦的踹门声，他反手将蓝宝石耳钉弹进通风口，哼着《天鹅湖》的调子拉开雕花木门。
“十二点整开演《胡桃夹子》。”
江烬晃了晃燃着火焰的怀表，金属外壳映出谢临锁骨处新渗出的红宝石血珠，“系统刚发布的支线任务——找到午夜场的女主角。”
谢临忽然将口红按在他掌心：“比起找NPC，不如先担心这个。”
镜中倒影里，江烬的银发正以肉眼可见速度褪成雪白。
后台走廊的壁灯忽明忽暗。
第三具尸体出现在芭蕾舞裙陈列室，死者脚尖被强行塞进水晶舞鞋，断裂的趾骨刺穿***。
谢临蹲下身，发现尸体耳垂挂着与自己相同的红宝石耳钉。
“第五小节升调。”
他突然拽过江烬的火焰照亮乐谱墙，“死者都是音准错误的玩家——系统在清除跑调者。”
江烬的火焰扫过乐谱，灰烬竟在空中拼出舞鞋形状：“女主演要穿37码鞋，但这里所有的鞋……”话音未落，谢临己经扯开陈列柜，上百双舞鞋的尺码标签都在火光中变成血淋淋的“ERROR”。
午夜钟声敲响时，观众席的人偶集体起立鼓掌。
舞台中央升起巨型鸟笼，笼中少女的芭蕾舞裙浸满鲜血。
谢临眯起眼——那女孩的脸竟与歌剧院外的海报一模一样，只是眼眶里嵌着两枚蓝宝石。
最终任务：代替女主演完成《胡桃夹子》双人舞机械鸟的通报让江烬冷笑出声，他手中的火焰突然暴涨：“拆了这破笼子……”“等等。”
谢临突然扯开领带缠住他手腕，“女主演需要男舞伴，而你的发色……”他指尖划过江烬褪至灰白的发梢，“刚好配我的新耳钉。”
笼中少女突然裂成碎片，无数傀儡丝缠住两人脚踝。
谢临在被迫起舞的瞬间贴近江烬耳畔：“火焰烧左边第三根丝线，那是……”江烬的火焰顺着傀儡丝蔓延，整个舞台化作火海。
谢临在热浪中旋身，被烧断的傀儡丝竟化作金粉落在他睫毛上。
观众席爆发出癫狂的欢呼声，评分榜瞬间冲至满分。
“你早就知道丝线连着观众席。”
江烬掐住他后腰完成托举动作，“借刀杀人？”
“这叫美学共享。”
谢临的皮鞋碾过燃烧的傀儡丝残骸，“毕竟观众最爱看……”话音戛然而止。
火焰尽头浮现出真正的女主演——那具穿着谢临西装的人偶，正用蓝宝石眼珠凝视他们。
它掌心躺着一枚染血的银钥匙，钥匙柄刻着江烬的警徽编号。
恭喜解锁隐藏道具：真相之钥（残缺）机械鸟的播报声中，谢临忽然踉跄扶住钢琴。
他的右手正逐渐透明化，指尖凝出细小的钻石碎屑。
江烬抓过他手腕时，火焰突然不受控地包裹住那截小臂。
“你果然和这鬼地方有关系。”
江烬的赤瞳几乎滴出血来，“1950年的档案照上……”谢临突然用冰冷的唇堵住他后半句话。
这个触碰让两人身后的镜墙轰然炸裂，无数碎片映出上千个谢临——每个倒影都在不同年代的黑白照片里微笑。
最中央的镜片突然浮现血色字迹：初代设计师，欢迎回家。
