清晨的阳光刚爬上星星灯串,活动室就炸开了奶声奶气的"要得!
""巴适!
"。
阿杰举着胡萝卜当话筒,追着汤圆喊"龟儿子快还钱",混血腔调把"龟儿子"念成"龟阿子",逗得陈姐把豆浆喷在围裙上。
苏糖坐在窗台边,用饼干渣在桌面摆麻将阵。
舅妈教的"幺鸡""二筒"歪歪扭扭,最后一块芝麻饼干被她掰成"三饼"形状,突然听见阿杰喊自己"糖糖哈戳戳",立刻抄起饼干拍过去:"你个瓜兮兮的,胡萝卜都拿反了!
"林砚刚把热可可端出来,就看见苏糖叉腰的小模样。
她校服领口翻着毛边,露出里面舅妈手织的红毛衣——针脚有些歪斜,却在领口处特意织了朵小火锅,红油汤底的纹路像极了她昨天画在城堡墙上的火焰。
"园长,该教孩子们认重庆地图了。
"陈姐递来卡通版渝中半岛模型,长江索道的缆车是用回形针做的,"糖糖舅妈说,要让娃娃些晓得解放碑的钟为啥子敲不响。
"苏糖的麻将阵突然散了。
她盯着模型里会发光的洪崖洞,指尖无意识地摩挲着毛衣上的火锅图案。
上周舅妈带她去解放碑,说"你老汉当年在碑脚底下打望美女,遭你外婆揪耳朵",可现在那个"老汉"正蹲在面前,用橡皮泥捏着千厮门大桥。
"看好咯,这个是千厮门!
"林砚把红色橡皮泥拉成长条,"桥下面藏着会唱川剧的鱼摆摆,只有乖娃娃才能看见。
"他故意把"乖娃娃"说得拖腔拖调,像极了周川渝昨晚视频时的川普。
苏糖的嘴角微微上扬,立刻又抿紧。
她抓起绿色橡皮泥搓成球:"明明是火锅底料化了流成河,鱼摆摆都被辣哭了!
"说话时蹦出颗"二筒"饼干渣,掉进林砚的可可杯里,溅起棕色的小水花。
上午的方言课在阿杰把"解放碑"喊成"街放悲"中结束。
陈姐端来保温桶,羊肉萝卜汤的香气混着花椒味弥漫整个活动室。
苏糖突然站起来,把自己的不锈钢饭盒往林砚面前一推:"大笨蛋,你昨天把我的薯饼城堡踩烂了!
"饭盒里躺着码得整整齐齐的萝卜块,每块都被切成星星形状——和今早林砚给她的煎蛋一个模样。
林砚突然想起原主生日时,生母熬了整夜的萝卜汤,最后却被他摔在地上:"都说了不要喝这些土货!
"下午三点,舅妈刘凤霞的高跟鞋声在走廊响起。
她穿着洗得发白的火锅店工服,头发用红绳随便扎着,手里拎着塑料袋,里面装着给苏糖的新头绳,还有包没拆封的怪味胡豆。
"龟儿子些,耍得疯哦!
"刘凤霞一进门就叉腰,目光扫过满地的橡皮泥,最后落在苏糖身上,"糖糖妹儿,又把衣服弄脏了嗦?
舅妈昨天才给你洗的红毛衣!
"苏糖立刻把背后的手藏起来——那里沾着绿色的橡皮泥,像块小小的青苔。
但舅妈没骂她,反而蹲下来,用袖口擦她鼻尖的可可渍:"乖乖,舅妈给你带了怪味胡豆,放在书包头哈,莫要让那些小崽子抢了。
"林砚注意到刘凤霞的指甲缝里嵌着辣椒皮,右手虎口处有烫伤疤痕,和周川渝的位置一模一样。
想起原主记忆里,这对夫妻在火锅店辛辛苦苦干了十年,却还要帮他这个纨绔收拾烂摊子。
"林先生,我们糖糖没给你添麻烦嘛?
"刘凤霞站起来时膝盖发出轻响,语气突然客气起来,"她舅舅昨天喝麻了,回来吐得一蹋糊涂,不然早来接娃娃了。
"苏糖突然拽住舅妈的衣角:"舅妈,园长今天教我们搭千厮门大桥!
"她从口袋里掏出用回形针做的缆车,"还说桥下面有会唱《茉莉花》的鱼摆摆!
"刘凤霞的表情僵了僵。
她盯着林砚腕间的玫瑰纹身,想起三年前在医院看见的场景:这个男人靠在病房门口打电话,对里面虚弱的妹妹视而不见。
此刻却蹲在自己女儿面前,耐心地解释缆车怎么穿过桥洞。
"瓜兮兮的,鱼摆摆啷个会唱普通话嘛。
"刘凤霞嘴上这么说,却从塑料袋里拿出个小本子,封皮上贴着苏糖生母的照片,"你妈妈当年最爱唱《茉莉花》,怀你的时候天天哼,结果你生下来就爱抓别人头发,像个小辣椒。
"苏糖的手指突然收紧,回形针缆车的钩子勾住了舅妈袖口的线头。
林砚看见那个小本子,心脏猛地一跳——正是他昨晚在学园仓库找到的,苏糖生母的孕检记录,里面夹着张褪色的B超单,上面的日期和原主记忆里的***完全吻合。
"舅妈,我要给园长看妈妈的照片!
"苏糖突然抢过本子,翻到夹着B超单的那页,"你看嘛,妈妈肚子里有我,还有...还有这个叔叔的名字!
"空气瞬间凝固。
刘凤霞的脸涨得通红,伸手想抢本子:"死女娃子,乱翻啥子!
"但苏糖己经把本子举过头顶,B超单上"父亲姓名:林砚"几个字在阳光下格外刺眼。
林砚听见自己心跳的声音。
他看着苏糖发亮的眼睛,突然想起前世在儿童医院看见的场景:患白血病的小女孩举着父亲的照片,说"等我病好了,爸爸就会来看我"。
而现在,这个小女孩举着的,是证明他血缘的铁证。
"原来你真的是我爸爸!
"苏糖的声音里带着哭腔,却又透着欢喜,"舅妈说你是瓜娃子,舅舅说你是烂眼儿,但是你会搭千厮门大桥,会画房子先生,还让汤圆把薯饼分给我!
"刘凤霞的手悬在半空,突然无力地垂下。
她盯着林砚,眼里有愤怒,有委屈,更多的是疲惫:"你现在晓得为啥子糖糖不认你了噻?
你妹妹临死前,抓着我的手说姐,别让糖糖像我一样,被男人骗。
"活动室的挂钟指向西点,陈姐带着其他孩子去了绘本区。
苏糖紧紧抱着小本子,B超单的边角戳着她的下巴。
林砚蹲下来,和她保持平视:"糖糖,爸爸以前是个大笨蛋,但是从现在开始,爸爸想学习当你的千厮门大桥,好不好?
"苏糖的眼泪突然掉下来,砸在B超单上:"那你要给妈妈道歉!
她在医院哭的时候,你都没来看她!
"她举起本子,上面贴着生母产后的照片,苍白的脸上带着微笑,怀里抱着襁褓中的苏糖。
刘凤霞转过身,用袖口擦眼睛。
她从塑料袋里摸出包火锅底料,塞给林砚:"拿去,你妹妹最爱吃的桥头牌。
她走的时候,枕头底下还藏着你送的香奈儿口红,虽然是A货,但她宝贝得很。
"夕阳的余晖照进活动室,给苏糖的红毛衣镀上金边。
她突然把火锅底料塞进林砚手里,小脸上还挂着泪珠:"舅妈说,吃火锅要配唯怡豆奶,不然会辣成香肠嘴!
"晚上整理苏糖的小床时,林砚在枕头底下发现了那本孕检记录。
翻到最后一页,是生母用歪扭的字迹写的:"糖糖,妈妈不能陪你长大了,但天上的星星都是妈妈的眼睛,会看着你找到爸爸。
他可能有点笨,有点坏,但妈妈相信,他心里住着个好娃娃。
"窗外传来刘凤霞骂周川渝的声音:"你个背时的,喝酒喝到胃出血,还想不想送糖糖上幼儿园了?
"接着是周川渝的傻笑:"婆娘,我这不是为了多赚点钱,给糖糖买钢琴嘛。
"林砚摸着火锅底料的包装袋,上面印着"麻辣人生,越煮越香"。
他突然想起苏糖下午说的话:"火锅里的毛肚要七上八下,就像星星灯要闪七下再灭。
"这个把火锅和星星联系起来的小女孩,正用她独特的方式,教他理解什么是温暖。
深夜值班时,林砚在电脑上打开新文档,标题是《火锅味的星星》。
第一幕:小女孩抱着火锅底料形状的抱枕,趴在窗台上数星星,楼下的火锅店飘来麻辣香气,化作星星的轨迹。
画外音是刘凤霞的川普:"龟儿子星星,再不下雨,火锅汤都要烧干咯!
"他不知道,在学园的储物柜里,苏糖正把新头绳系在小熊脖子上。
舅妈给的怪味胡豆被分成五份,分别藏在海洋球池、积木区、钢琴凳下,还有两份偷偷塞进了林砚的西装口袋。
其中一份胡豆旁边,压着张字条,是她用拼音加画画写的:"给大笨蛋爸爸,虽然你是烂眼儿,但比舅舅会搭桥。
"晨光微露时,林砚发现西装口袋里的胡豆。
辣油染红了指尖,却甜进心里。
他望向苏糖的小床,看见小女孩把脚伸出被单,像只准备跳水的小青蛙。
床头柜上,火锅底料包装袋被折成小船,里面装着半颗没吃完的怪味胡豆——那是苏糖留给他的,第一份来自女儿的礼物。
这一晚,星光深夜学园的星星灯依然亮着,只是多了丝火锅的麻辣香气。
就像刘凤霞说的,麻辣人生越煮越香,而属于林砚和苏糖的这锅汤,正刚刚开始沸腾,在那些可爱的脏话和温暖的拥抱里,慢慢熬出最动人的味道。