1 诡异公寓雨水顺着窗玻璃蜿蜒而下，像无数透明的小蛇在扭动身体。
苏雨晴站在602室门口，钥匙悬在锁孔前迟迟未动。
整条走廊弥漫着潮湿的霉味，混合着某种说不清的腥气，让她想起小时候外婆家那个终年不见阳光的地下室。
"这层就您一户。
"房东郑伯咧开嘴，露出被烟熏黄的牙齿，"五楼住着林老师，七楼是我儿子。
其他都空着。
"钥匙转动时发出令人牙酸的摩擦声。
推开门刹那，一股冷风迎面扑来，苏雨晴打了个寒颤——所有窗户都关得严严实实。
"上个月刚粉刷过。
"郑伯的视线在她脸上停留太久，"之前住的是个画画的，回老家了。
"客厅墙上确实留着几处方形浅痕，像是被取下的画框印记。
但苏雨晴注意到墙角踢脚线处有深色喷溅状痕迹，绝不是油漆能解释的。
她装作没看见，低头查看手机里中介发来的信息："青藤公寓602室，45平米，月租1200元"——在这个寸土寸金的城市，便宜得像是某种陷阱。
"郑伯，为什么租金这么低？
"老人脸上的皱纹突然凝固成奇怪的纹路："老房子嘛，又没电梯。
"他递来一串钥匙，"记住，十点后别用洗衣机，水管老了容易吵到楼下。
"等脚步声消失在楼梯间，苏雨晴立即反锁房门。
她是个悬疑小说作家，对异常事物的敏感度堪比警犬。
卧室衣柜里挂着几件陌生衣物，床头抽屉放着半瓶安定片。
最奇怪的是冰箱通电运转着，里面却只有三盒过期酸奶。
书桌抽屉里有个牛皮纸信封。
苏雨晴戴上随身携带的乳胶手套才敢打开——里面是张手写清单：《青藤公寓居住须知》1. 天黑后若听见弹珠声，请立即打开所有灯光2. 电梯永远选择关闭键而非开门键3. 垃圾必须上午十点前丢弃4. 不要接受409室住户的任何食物5. 凌晨三点若电话响起，拔掉电话线6. 每周日检查门锁是否被做过记号7. 不要帮穿红雨衣的人按电梯纸页边缘有褐渍，苏雨晴凑近闻了闻，铁锈味刺入鼻腔。
她突然意识到整间公寓安静得可怕，窗外的雨声仿佛被什么屏障隔绝了。
手机突然震动，闺蜜林夏发来新闻链接：《第三具尸
