一九月的风卷着桂花香钻进窗户时，江亦正用美工刀划开课桌抽屉里的烟盒。
锡纸被划开的脆响在安静的自习课上格外清晰，前排的女生悄悄回过头，
看了眼他低垂的眼睫，又飞快地转了回去。江亦的手指很长，骨节分明，
此刻正捏着那支烟转来转去。烟盒是他昨天在巷口的便利店买的，
老板用看小混混的眼神瞥了他好几眼，他没在意——反正从小到大，
看他不顺眼的人多了去了。口袋里的手机突然震动起来，屏幕上跳出“妈”的名字。
江亦皱了皱眉，按了拒接。震动声锲而不舍地响着，他烦躁地起身，往教室后门走。
走廊里空荡荡的，只有值日生拖地的水声。江亦靠在栏杆上，接起电话：“什么事？
”“小亦，你爸他……他又喝多了，你能不能回来一趟？”母亲的声音带着哭腔，
背景里隐约传来男人的怒骂声。江亦捏着手机的指节泛白，喉结滚了滚：“我在上课。
”“可是他砸东西了……”“让他砸。”江亦打断她，声音冷得像冰，“砸完了你们就离婚，
不是早就想离了吗？”电话那头沉默了几秒，然后是更响的哭声。江亦直接挂了电话，
把手机塞回口袋。他低头看着楼下的篮球场，几个男生正在打球，
篮球撞击地面的声音闷闷的，像敲在他心上。他想起小时候，父亲还没开始酗酒，
会把他架在肩膀上去公园玩。那时候父亲的笑声很响，
母亲会站在旁边笑着骂他们父子俩疯疯癫癫。是什么时候开始变的呢？
大概是从父亲生意失败开始，家里的空气就越来越压抑，争吵声越来越多，
最后变成摔东西、冷战，还有母亲偷偷抹眼泪的夜晚。晚自习的***响时，
江亦还靠在栏杆上。同桌跑过来拍他的背：“江亦，走了，放学了。”他“嗯”了一声，
慢吞吞地往教室走。收拾书包时，他看见南知意从隔壁班走出来。她抱着一摞练习册，
走得有点急，额前的碎发垂下来，遮住了眉眼。江亦的脚步顿了顿。南知意是年级第一，
也是学校美术社的社长。江亦见过她在画展上的样子，穿着白色的连衣裙，站在自己的画前，
对着参观的老师和同学微笑，眼睛亮得像盛着星星。他还见过她在图书馆的角落里刷题，
阳光透过窗户落在她身上，给她镀上了一层金边。她和他像是活在两个世界的人。
她的世界明亮、干净，而他的世界，只有争吵、冷战和挥之不去的阴霾。走出校门时，
江亦看见母亲站在对面的公交站台。她眼睛红红的，脸上还有点肿，看见他，
立刻走了过来：“小亦，你爸他……”“别跟我说他的事。”江亦绕过她，往家的反方向走。
“小亦！”母亲抓住他的胳膊，声音带着哀求，“你跟我回去，劝劝你爸好不好？
他就是喝多了……”“我不回。”江亦甩开她的手，语气里的不耐烦几乎要溢出来，
“要回你自己回。”他转身就走，没回头。他能想象出母亲站在原地的样子，
大概是红着眼圈，看着他的背影，最后无奈地叹气。可他管不了那么多了，
他觉得自己像个快要爆炸的气球，再待在那个家里一秒钟，就会彻底崩裂。
二江亦沿着街道漫无目的地走。路灯一盏盏亮起来，把他的影子拉得很长，又缩得很短。
他路过一家便利店，进去买了瓶啤酒，靠在店门口的路灯下喝。啤酒的苦味在舌尖蔓延开来，
他却觉得比家里的空气好闻。他想起刚才母亲脸上的伤，心里像被什么东西揪了一下，
有点疼，又有点麻木。这种事发生得太多了，他早就习惯了。“同学，
你未成年人不能喝酒哦。”清亮的女声在旁边响起，江亦转过头，看见南知意站在那里。
她手里拿着一个冰淇淋，包装袋上还冒着白气。江亦愣了一下，
下意识地把啤酒瓶往身后藏了藏。南知意好像没看见他的动作，
指了指他手里的啤酒瓶：“这个对身体不好，而且你看起来好像不太开心，
喝酒解决不了问题的。”江亦没说话，只是看着她。她今天没穿校服，
穿了件白色的T恤和牛仔裤，头发扎成了马尾，显得很清爽。路灯的光落在她脸上，
能看见她脸颊上细小的绒毛。“我刚才好像看见你从那边走过来，
”南知意指了指他来时的方向，“你是不是和家里人吵架了？”江亦皱了皱眉，
不想跟她谈论这个：“不关你的事。”南知意也不生气，只是笑了笑：“我爸妈也经常吵架，
我有时候也会偷偷跑出来。不过我一般会去画室，画画能让我平静下来。”她顿了顿，
把手里的冰淇淋递给他：“这个给你吧，草莓味的，甜的东西能让人心情变好。
”江亦看着她递过来的冰淇淋，包装纸上印着可爱的卡通图案，和他手里的啤酒瓶格格不入。
他想说不用，可看着她眼里真诚的笑意，拒绝的话却怎么也说不出口。他犹豫了一下，
还是接了过来：“谢谢。”“不客气。”南知意笑得更开心了，“对了，我叫南知意，你呢？
”“江亦。”“江亦，”她念了一遍他的名字，点了点头，“很好听的名字。
你要是没地方去的话，可以跟我去画室坐坐，那里有很多画，说不定你会喜欢。
”江亦看着手里的冰淇淋，又看了看南知意。她的眼睛很亮，像有星星在里面闪烁。
他鬼使神差地点了点头：“好。”南知意的画室在一条老巷子里，是一个很小的房间，
里面堆满了画板和颜料。墙上挂着很多画，有风景，有人物，还有一些抽象的图案。
空气里弥漫着松节油和颜料的味道，有点刺鼻，却意外地让人安心。“随便坐。
”南知意把书包放下，从冰箱里拿出一瓶牛奶递给江亦，“我这里没什么好喝的，
将就一下吧。”江亦接过牛奶，坐在靠窗的椅子上。窗外是一棵老槐树，
叶子在晚风中轻轻摇晃。他看着南知意在画板前忙碌，她系着围裙，手里拿着画笔，
专注地在画布上涂抹着。夕阳的余晖透过窗户落在她身上，给她镀上了一层温暖的金边。
她的侧脸很柔和，长长的睫毛随着眨眼的动作轻轻颤动。江亦突然觉得，这样的画面很美好，
美好得不像他能拥有的。“你看什么呢？”南知意转过头，发现他在看自己，
有点不好意思地笑了笑。“没什么。”江亦赶紧移开目光，假装在看墙上的画。
南知意也没追问，只是指了指一幅画：“那是我去年画的，西洲的风景。我外婆家在那里，
每年暑假我都会去住一段时间，那里的海很漂亮。”江亦顺着她指的方向看去，
画里是一片蓝色的海，海面上有几只白色的海鸥，岸边有几棵椰子树。画面很明亮，
充满了阳光的味道。“很漂亮。”他由衷地说。“是吧？”南知意笑得眼睛弯成了月牙，
“等有机会，我带你去看看。”江亦的心轻轻动了一下。他从未想过，
会有人对他说这样的话。他习惯了被忽视，被冷落，习惯了自己一个人舔舐伤口。
南知意的出现，像一道光，猝不及防地照进了他灰暗的世界。那天晚上，
江亦在画室待到很晚。南知意给他讲了很多关于画画的事，讲她去写生时的经历，
讲她喜欢的画家。江亦大多数时候都在听，偶尔应一声。他觉得很放松，
好像那些烦恼和压抑都暂时消失了。离开的时候，
南知意把一幅小小的速写塞给他：“这个送你，画的是刚才窗外的槐树。
”江亦捏着那张画纸，指尖传来温热的触感。他说了声“谢谢”，转身往家走。走到巷口时，
他看见母亲站在那里，手里拿着他的外套。看见他，她眼睛一亮，跑了过来：“小亦，
你去哪了？我找了你好久。”江亦没回答，只是问：“他呢？”“你爸他……他睡着了。
”母亲的声音低了下去，“小亦，对不起，让你受委屈了。”江亦摇了摇头，接过外套穿上。
他从口袋里掏出那张速写，小心翼翼地放进书包最深处。“妈，”他突然说，“我们离婚吧。
”母亲愣了一下，随即眼泪就涌了出来。她点了点头：“好，我们离婚。”三从那以后，
江亦的生活好像有了一点变化。他开始期待上学，期待能在走廊里遇见南知意，
期待能看到她的笑容。他会在早读课的时候，假装路过南知意的班级，
偷偷看她认真读书的样子。他会在午休的时候，去美术社的门口转一圈，
看她和社员们讨论作品。他会在放学的时候，故意放慢脚步，等她一起走。
南知意好像也习惯了他的存在。她会主动跟他打招呼，会把自己的笔记借给她看，
会在他不开心的时候，递给他一颗糖。江亦的笔记本里，开始出现南知意的名字。
他用很轻的笔触，一笔一划地写着，好像怕被人发现这个秘密。
他还把那张速写贴在了笔记本的第一页，每天翻开的时候，
都能看到那棵在晚风中摇晃的槐树。他知道自己喜欢上南知意了。这种喜欢很小心翼翼，
像藏在泥土里的种子，不敢发芽，怕被阳光灼伤。他觉得自己配不上她，她那么美好，
那么干净，而他，浑身都是阴暗和不堪。期中考试的时候，江亦的成绩进步了很多。
班主任在班会上表扬了他，他看到南知意在台下对他笑，心里像吃了蜜一样甜。放学的时候，
南知意拦住他：“江亦，你进步好大啊！恭喜你。”“谢谢。
”江亦有点不好意思地挠了挠头，“其实是你的笔记帮了我很多。
”“那是你自己努力的结果。”南知意笑得眼睛弯成了月牙，“为了庆祝你进步，
我请你吃冰淇淋吧，就当是上次的回礼。”江亦点了点头，跟着她往便利店走。
那天的阳光很好，暖洋洋地洒在身上。江亦看着南知意的背影，
心里突然生出一种莫名的勇气。他想告诉她，他喜欢她。可就在这时，他的手机响了。
是母亲打来的，声音很急促：“小亦，你快回来一趟，我和你爸……我们谈离婚的事，
他不同意。”江亦的心情瞬间沉了下去。他跟南知意说了声“抱歉，我有点事”，
就转身往家跑。回到家，他看见父亲坐在沙发上，脸色很难看。母亲站在旁边，眼睛红红的。
“小亦，你来得正好。”父亲看见他，立刻站了起来，“你跟你妈说，让她别离婚，
我们好好过日子。”“我不。”江亦看着他，语气很坚定，“我支持我妈离婚。
”“你这个臭小子！”父亲气得脸都红了，扬手就要打他。母亲赶紧拦住他：“你别打孩子！
”“我打他怎么了？”父亲推开母亲，“这个家就是被你们母子俩搞散的！”江亦没躲，
只是冷冷地看着他。他觉得很疲惫，这种无休止的争吵，他受够了。最后，父亲摔门而去，
留下满地狼藉。母亲坐在地上，失声痛哭。江亦走过去，把她扶起来：“妈，别难过了，
我们会好起来的。”那天晚上，江亦一夜没睡。他坐在窗边，看着外面漆黑的夜空，
心里乱糟糟的。他想起南知意的笑容，想起她递给他的冰淇淋，想起她画室里温暖的灯光。
那些美好的画面，和眼前的狼狈形成了鲜明的对比。他突然觉得，自己和南知意之间，
隔着一条无法逾越的鸿沟。他的世界充满了争吵和痛苦，而她的世界，只有阳光和欢笑。
他不能把她拉进自己的泥潭里。从那以后，江亦开始刻意疏远南知意。
他不再主动跟她打招呼，不再去美术社门口转，放学的时候也总是匆匆离开。
南知意好像察觉到了他的变化，她几次想找他说话，都被他避开了。她眼里的失落，
江亦看在眼里，疼在心里。可他只能这么做，他觉得这是对她最好的保护。
四期末考试结束后，江亦的父母终于离婚了。他跟着母亲，搬到了继父家。继父家很大，
装修得很豪华。继父是个看起来很和蔼的中年男人，对他们母子俩都很客气。
江亦还有一个继妹，叫沈晚栀，比他们小一岁，在读高一。第一次见到沈晚栀的时候，