一晃，林木森工作两年多了。
这天，他正埋头记录着今晚的星象数据。
突然，一阵剧烈的腹痛如刀绞般袭来，他猛地弯下腰，手中的笔掉落在地，发出清脆的响声。
汗水瞬间从额头渗出，滴在记录本上，模糊了刚写下的数字。
他咬紧牙关，试图深呼吸缓解疼痛，但每一次呼吸都像在撕裂内脏。
他双手捂住腹部，身体蜷缩成一团：我吃到什么坏东西了吗？
好像没有啊！
“林木森！
怎么了？”
另一个值班室里，队友刘元津听到动静，急忙跑过来，看到林木森脸色苍白如纸，额头满是冷汗，吓得声音都变了调。
“你撑住，我马上叫人！”
元津队友转身冲向通讯设备，呼叫基地的急救人员。
林木森想开口说些什么，但剧痛让他连一个字都挤不出来，只能靠在观测台的栏杆上，意识模糊地盯着夜空。
天狼星的光芒依旧刺眼，可此刻，他却觉得那光芒像一把冰冷的刀，首刺他的灵魂。
几分钟后，急救人员赶到，林木森被抬上担架，送往基地附近的临时医务室。
腹部的疼痛如潮水般一波接一波，他甚至能感觉到内脏在扭曲、在痉挛。
医务室的灯光刺得他睁不开眼，耳边是急救人员急促的交谈声：“脉搏微弱，血压下降，快准备输液！”
林木森咬着牙，意识在疼痛中飘忽。
临时医务室的医生迅速检查后，皱起眉头，低声对同事说：“情况不妙，可能是急性腹部疾病，必须立刻转送到市里的大医院。”
林木森隐约听到“危急”两个字，心头一紧，但疼痛让他无力多想。
救护车尖锐的鸣笛声划破夜空，他被紧急送往百公里外的市中心医院。
车内，医护人员不断监测他的生命体征，氧气面罩压在脸上，让他喘息都变得艰难。
他盯着车顶的白灯，脑海中却浮现出星空的画面，仿佛只有那些星光能让他暂时忘却痛苦。
到达中心医院时，己是凌晨三点。
急诊室的灯光冰冷刺眼，林木森被推进检查室，CT、超声、血液检测一项接一项进行。
每一次移动身体都像在受刑，腹部的剧痛让他几乎昏厥。
医生们围在他身边，讨论声断断续续传入耳中，可是他己经睁不开眼了：“上肠系膜动脉……可能堵塞……情况罕见……”林木森听不懂这些术语，但他从医生凝重的神情中读出了不祥的预感。
疼痛如野兽般啃噬着他的意志，他咬紧牙关，汗水浸湿了病床的床单。
几小时后，主治医生广源走进病房，手里拿着一叠检查报告，脸色阴沉得像暴风雨前的天空。
他站在林木森床边，低声说：“林木森，你的病是上肠系膜动脉综合征。
这是一种极其罕见的病症，全球记录的病例只有120例。”
广源主任顿了顿，眼神中透着一丝无奈，“目前为止，没有一个患者存活下来。
我们努力吧！”
这话如雷霆般砸在林木森心头，他猛地睁大眼睛，沙哑着嗓子问：“没有……没有办法吗？”
疼痛让他的声音断断续续，但眼神里满是求生的渴望。
广源主任摇了摇头，语气沉重：“这种病症导致肠道供血不足，组织会迅速坏死。
手术风险极高，成功率几乎为零。
我们会尽全力，但……你要做好心理准备。”
林木森愣住了，脑子里一片空白。
全球120例，无人生还。
这几个字像一把重锤，狠狠敲碎了他对未来的所有幻想。
他才不到三十岁，还有无数星空未曾探索，还有无数问题未曾解答，怎么可能就这样结束？
腹痛再次袭来，他咬紧牙关，双手攥紧床单。
绝望像黑洞般吞噬着他的意志。
完了，我完了！
时间在痛苦中缓慢流逝，林木森的父母接到消息后连夜赶到医院。
母亲一进病房就扑到床边，泪水止不住地流，哽咽着说：“森儿，你一定要挺住，妈不能没有你！”
父亲站在一旁，强作镇定，但眼角的湿润却出卖了他的情绪。
林木森看着父母憔悴的面容，心如刀割，他想安慰他们，可连说话的力气都没有，只能挤出一个苍白的微笑。
主任再次进来，带来了一丝微弱的希望：“我们联系了国内顶尖的血管外科专家，明天会来会诊。
虽然成功率很低，但我们不会放弃。”
林木森点点头，眼神空洞，他知道这不过是医生为了安抚他和家人而说的话。
腹痛如影随形，每一秒都像在熬炼他的灵魂。
他开始思考，如果真的要死去，他是否还有未完成的遗憾。
那些星空的奥秘，那些未解的疑问，难道都要随他一起埋葬？
夜幕再次降临，病房里只剩林木森一人。
父母被劝去休息，周围安静得只剩仪器声。
他躺在床上，腹痛稍稍缓解，但内心的绝望却愈发浓重。
突然，一阵更剧烈的疼痛袭来，林木森意识开始模糊。
他感到身体越来越轻，仿佛要从病床上飘起来。
仪器发出急促的警报，护士和医生冲进病房，喊声和脚步声交织成一片混乱。
可林木森的意识却越来越远，他看到自己躺在床上，面色苍白，医生在紧急抢救，而他的“自己”却漂浮在空中，俯视着这一切。
疼痛终于消失了，取而代之是一种诡异的平静。
他愣了一下，低头看向自己的“身体”，透明而虚幻——他意识到，自己的灵魂出窍了。
这一刻，林木森的绝望被一种奇异的情绪取代，他没有恐惧，反而感到一种前所未有的自由。
病房里的混乱仿佛与他无关，他飘向窗边，试图穿过玻璃，却发现自己真的穿了过去。
夜空就在眼前，虽然被城市灯光污染，但依然有几颗微弱的星光在闪烁。
他抬头凝视，心中涌起一股冲动：如果这是最后的时刻，他要用这自由的灵魂，去追寻宇宙的真相。
林木森的灵魂漂浮在医院上空，从医院的窗口时进时出。
他俯瞰着这座城市的灯火。
他感到一种从未有过的轻松，身体的疼痛、病房的压抑，都被抛在脑后。
他低头看向医院大楼，急诊室的灯光依然刺眼，父母的身影在走廊上焦急徘徊。
他心头一痛，想回去安慰他们。
