藏历十月的逻些城，雪下得发狠。铅灰色的云低低压在布达拉宫的金顶上，雪粒被西风卷着，像细沙似的打在人皮肤上，生疼。王室武场的青石板早被雪盖了层薄白，边缘却露着经年累月的刀痕——那是无数部落武士在此厮杀留下的印记，最深的一道裂沟里，还嵌着半片生锈的弯刀碎片，被雪水浸得发黑。
十七岁的鸠摩智赤着上身站在武场中央，古铜色的肌肉线条绷得像拉满的弓，每一寸皮肤下都像有小火苗在窜。他的掌心泛着淡红，不是冻的，是“炎脉”真气顺着经脉游走的痕迹——这淡红从腕骨开始，绕着小臂缠了三圈，到虎口处又深了些，像淬了血的朱砂。三年前刚被选进王室时，他的炎脉还不稳定，一到寒冬就会浑身发冷，需得裹着三层羊毛毯才能入睡；可现在，雪粒落在他背上，刚触到皮肤就“滋”地化成水汽，在古铜色的皮肤上留下转瞬即逝的白痕。
武场另一端的厮杀声突然尖了些，刺破了风雪的沉闷。苏毗武士的弯刀是西域精钢打的，刀身泛着冷光，劈下去时带着破风的锐响。象雄武士的左臂还没来得及收回，就听“咔嚓”一声脆响，骨头断了的声音混在风雪里，让人牙酸。鲜血喷出来，落在雪地上溅开，殷红的点瞬间凝住，变成暗紫色的冰粒，沾在苏毗武士的靴底，被他踩得粉碎。
“交出山南的三个牧场，饶你不死！”苏毗武士的声音裹着雪沫，踩在象雄武士胸口的脚又加了三分力，刀尖抵着对方咽喉，刃口的寒光映得伤者瞳孔发颤。象雄武士的脸冻得发紫，嘴唇哆嗦着，却不肯松口：“牧场是……是部落的命……死也不给……”
观武台的羊毛毯上落了层细雪，赞普的指尖在紫檀木扶手上敲着，节奏慢得让人发慌。他穿着镶金边的藏袍，腰间挂着串绿松石佩饰，每颗珠子都有拇指大小，是去年吐蕃使者从波斯换来的珍品。身边的密宗上师垂着眼，绛红色僧袍的袖口沾了雪，声音压得极低：“苏毗部落在山南抢了象雄三个牧场，这次又在武场逞凶，若再不压一压，怕是白兰、党项那些小部落也要跟着学样，到时候王室的威信就保不住了。”
赞普没说话，目光越过雪幕落在场下——鸠摩智的拳头攥得死紧，指节泛白，掌心的淡红竟顺着指缝渗出来，像要滴出血。这孩子在忍，赞普太清楚了：三年前刚被选进王室时，见了这种厮杀还会别过脸，肩膀微微发抖；可现在，他眼里只剩两簇亮得吓人的光，那是对“强者”的渴望，像饿狼盯着肥肉。
赞普想起三年前的那个雪夜。当时的鸠摩智还是个瘦小子，裹着件破洞的羊皮袄，跪在王室宫门外，手里捧着块沾血的羊骨——那是他部落唯一的公羊，被象雄武士抢走时，他爹为了护羊，被弯刀劈中了心口。“赞普陛下，”少年的声音冻得发颤，却带着股狠劲，“我要学武，学最厉害的武，再也不让人欺负我们部落。”
现在看来，这孩子没白学。
“摩智。”赞普的声音穿过风雪，落在武场中央，带着金顶雪粒的冷意，“这两个武士，谁该活？”
鸠摩智抬头，雪粒落进他眼里，他连眨都没眨。那双眼原本是偏深的褐，此刻却被雪映得发浅，只剩瞳孔是个深黑的点，像寒夜里的火星。“活下来的那个。”他的声音比武场的雪还冷，每个字都像冰碴子，“弱者的命，本就由强者定。”
赞普突然笑了，指尖的玉扳指在扶手上磕了磕，发出清脆的响。他挥手示意守在武场边缘的王室武士上前，指着地上蜷成一团的象雄武士：“拖下去，让医官把最好的伤药用上——记住，左臂要是接不上，就赏他十只羊，让他回部落养老。”又转向苏毗武士，语气淡得像在说天气：“你赢了，但山南的牧场归王室调配，不许私占。从今日起，你入王室卫队，归鸠摩智管，以后他让你往东，你不许往西。”
苏毗武士愣了愣，喉结滚了滚，见赞普眼底的笑意散了，只剩一片冰凉，忙单膝跪地，膝盖砸在雪地上闷响：“谨遵赞普令！属下以后全听鸠摩智大人的！”
武场的人散得差不多了，雪还在下，落在武场的刀痕里，慢慢填着那些陈年的血印。赞普走下观武台，靴底踩在雪地上，留下一串深印，雪水很快渗进藏袍的下摆，冻得他小腿发麻，却浑然不觉。他从袖中取出个锦盒，蜀锦的纹样是缠枝莲，被雪打湿了些，深色的水渍晕在莲花纹上，像溅了血。
打开盒子时，一股淡淡的檀香味飘出来，里面躺着片天竺菩提叶，叶脉是深褐色的，泛着油光，显然是被人常年摩挲过。叶脉间嵌着的金粉在雪光下闪着细弱的光，拼成“那烂陀寺”四个字，笔画间还能看到细微的裂痕——这叶子怕是有些年头了。
“你师父，密宗的洛桑上师，昨日圆寂了。”赞普的声音沉了些，比刚才多了分真切的惋惜，他指尖轻轻碰了碰菩提叶，金粉蹭在指腹上，留下细小的亮痕，“他临终前攥着这片叶子，指节都发白了，说那烂陀寺的地宫里藏着《火焰刀全谱》，能让你的炎脉真气大成，到时候别说劈山断河，就是把逻些城外的试剑石劈成两半，都不是难事。”
鸠摩智的呼吸顿了顿，丹田处的炎气突然窜了窜，像被这话烫了一下，沿着经脉往上冲，逼得他忍不住攥紧了拳头，指甲陷进掌心，却没觉得疼。《火焰刀》他在师父的古籍里见过，泛黄的帛布上用梵文写着，那是天竺上古的武学，融了瑜伽术的柔韧和佛门护法功的刚猛，练成后能隔空驭炎，刀光扫过的地方，连花岗岩都能烧化，留下焦黑的痕迹。
“洛桑上师还说，”赞普捏着菩提叶的指尖微微用力，叶子边缘的锯齿硌得指腹发疼，“中原武林总把我们吐蕃当蛮夷。去年少林派使者来逻些，见了王室卫队的武功，嘴角都撇到耳朵根了，说‘不过是些蛮力，算不得武学’；大理的段氏更过分，连我们派去求购茶叶的使者都敢刁难，说‘吐蕃人不懂茶道，给你们好茶也是浪费’。”
赞普的声音渐渐冷了下来，眼里闪过一丝狠厉：“你若能把《火焰刀全谱》取回来，练成火焰刀，不仅能压得那些蠢蠢欲动的部落服服帖帖，还能带着王室卫队去中原走一趟——让少林的和尚看看，我们吐蕃的‘蛮力’能不能劈了他的藏经阁，让大理的段氏知道，我们吐蕃人不仅懂茶道，更懂怎么用刀逼着他们把茶叶双手奉上！”
鸠摩智的掌心突然亮了些，淡红的炎光泛着细碎的火星，落在手背上的雪粒刚碰到，就“滋”地化成水汽，在空气中留下一缕白烟。他突然想起三年前刚被选进王室那天，部落里的老阿妈拉着他的手哭，枯瘦的手指上沾着酥油，指甲缝里还嵌着青稞壳，说“摩智，别学武，武场的刀沾了血，就再也洗不掉了，不如留在部落里放羊，至少能平平安安过一辈子”。
可后来他偷偷回了趟部落，却见老阿妈的儿子——那个总跟在他身后喊“摩智哥哥”的小娃，蜷在帐篷角落的干草堆里，脸冻得发紫，嘴唇干裂，手里还攥着半块发霉的糌粑。部落的人说，小娃是去山南牧场放羊时，被苏毗武士抢了羊群，冻饿交加，没撑过那个晚上。
那时候他才懂，洗不掉血的不是刀，是弱者的命。若他当时有足够的力量，小娃就不会死，老阿妈就不会哭得撕心裂肺，部落的人也不用天天担心被其他部落欺负。
“我去。”他接过锦盒，菩提叶的边缘有点扎手，硌得掌心发疼，像是在提醒他这趟路不好走，“但我不要王室的护送卫队，只带三个随从——都是我在部落时一起长大的兄弟，手脚干净，也懂点基础的拳脚。”
赞普挑了挑眉，雪落在他的发梢，很快融成水，顺着脸颊往下淌：“那烂陀寺在天竺腹地，据说寺里的护经武僧团有三百人，个个都练过‘那烂陀七十二式’，为首的首座更是练了五十年的‘焚天掌’，能一掌拍碎青铜钟。你就带三个人？怕是连寺门都进不去。”
“高手才好。”鸠摩智的眼尾泛起一点淡红，像炎气染上去的，他抬手抹了把脸上的雪，掌心的炎光映在脸上，把瞳孔都染成了淡红，“正好试试，我这刚突破第三重的炎脉，能不能接得住天竺的掌力。要是连几个武僧都打不过，还谈什么取回全谱，震慑中原？”