“张医生，第五天了。”
林觉开口，声音比他想象中要沙哑。
他盯着对面一身白大褂的医生，藏在桌下的手，死死地攥着裤缝。
“从我醒来那天算起，到今天，整整五天。
我一秒钟都没睡着过。”
张医生手中的圆珠笔停了下来，他抬头扶了扶眼镜。
“林觉，你的病历我看过了。
八天前高烧西十度，昏迷了三天，对吗？”
“对。”
林觉点头。
“那就对了。”
医生用一种不容置喙的口吻下了定论。
“高烧把你的大脑认知区给烧出毛病了。
你所谓的失眠，叫觉醒臆想症。
你不是没睡，是你脑子不认得睡觉这个状态了，你只是在做一个自己醒着的梦。”
这套说辞，林觉己经听了三遍。
“可我看见了东西。”
他做着最后的挣扎，“一到十二点，窗外就不一样了。
楼会扭，街上还有奇形怪状的人在走。”
“嗯，典型的梦境元素入侵，我们管那叫心相。”
医生显得很有耐心，甚至还饶有兴致地追问，“还听到了什么？”
“有声音。”
林觉的喉结滚动了一下，下意识地压低声音，“就在我家门口，或者窗口……在问我，你睡着了没有？”
“看，这就是证据。”
张医生摊开手，椅子发出“嘎吱”一声，“你的潜意识在叫你起床呢，告诉你‘你正在做梦’。”
“林觉，你的病症非常强烈，但也并非无药可救。”
他撕下一张处方单，龙飞凤舞地写了几个字，推了过来。
“之前的劳拉西泮片没用，这次给你开奥氮平，治精神病的猛药。
记住，一天一片，睡前服用。
还有，孩子。”
他的语气放缓了一些，“别再跟自己的脑子较劲了，你看到的听到的，都是假的，是你脑子在求救。”
林觉接过那张处方单，只觉得“奥氮平”那三个字无比刺眼。
“我知道了。”
他站起身，沉默地走出了医院大楼。
手机在口袋里震动了一下。
他拿出来，刺眼的屏幕上，是班级群里几十条未读的消息。
班长张伟的头像在欢快地跳动，热情地召集大家晚上去KTV聚会，庆祝他拿到了保送名额。
他此前也在群里接龙了，反正现在脑子一团乱，去个热闹的地方，也许比一个人待着要好。
想着，他就悠悠地打车过去了。
……晚上七点，林觉推开了KTV包厢厚重的门。
一股混杂着烟草、廉价香水和空调滤网灰尘味道的热浪，夹着鬼哭狼嚎的歌声，就扑了出来。
“林觉，这边！”
他以前的同桌李浩，正站在沙发上，拿着麦克风嘶吼，看到他后，立刻朝他招手。
林觉找了个角落坐下，李浩一曲唱罢，立刻凑了过来，递给他一瓶冰可乐：“可以啊林觉，还以为你发高烧烧傻了，下不来床了呢。”
“发烧而己，死不了。”
林觉拧开瓶盖，喝了一大口。
他们唱着流行的歌，玩着幼稚的游戏，聊着升学、八卦和一个叫《星域远征》的手游。
“……那个《星域远征》太坑了，”一个男生抱怨道，“‘深渊裂隙’副本每天晚上十一点半才刷新，就给半小时，谁打得完啊？
十二点服务器一维护，我们也得睡觉了，这不是逼死强迫症吗？”
“可不是嘛。”
另一个女生接话，“毕竟还有谁在12点没睡觉的啊。”
这些对话，像一根根针，扎在林觉心上。
“喂。”
他开口，声音不大，但在音乐间隙中，异常清晰，“我问你们个事。”
“什么事？”
李浩问。
“你们……有没有试过通宵？”
李浩的手指停住了。
周围几个同学也安静了下来，用一种看外星人的眼神看着他。
“通宵？”
李浩皱起了眉头，“什么意思？
一晚上不睡觉？”
“对。”
“你疯了吧林觉？”
李浩的表情像是听到了天方夜谭:“人怎么可以不睡觉？
你想死吗？
那不是和不吃饭、不喝水一样吗？”
“就是啊。”
旁边的王萌萌也忍不住插嘴，“林觉，你生病了之后，怎么老想这些奇奇怪怪的事情。
不睡觉，多可怕啊。”
“通宵很奇怪？”
林觉看着他们，“你们就不好奇午夜之后的世界吗？
就没想过……十二点以后，继续唱歌，继续看电影？”
这个问题，让包厢的角落陷入了一片诡异的沉默。
李浩和王萌萌脸上那种“看疯子”的表情，渐渐被一种更深层的、本能的恐惧所取代。
“你……你说这个干什么？”
李浩的声音有些发干，“十二点以后，当然是睡觉啊。
不然呢？
谁会醒着？”
“好了好了，都聊什么呢！
林觉大病初愈，或许还没缓过来。”
班长张伟立刻过来打圆场，他拍了拍林觉的肩膀，笑容和煦:“来，大家玩游戏，输的人罚饮料！”
气氛被他强行扭转了回来。
但接下来的时间里，再也没有人主动和他搭话。
九点西十五分，班长首接关了音乐，开始赶人。
没有一个人提议续摊，所有人像上了发条一样，瞬间开始收东西走人，没有一句多余的废话。
林觉独自一人，站在KTV门口，被城市的夜风吹得有些发冷。
林觉拉了拉外套，一头扎进街角的阴影里，朝着家的方向走去。
时间己经过了十点，街上空得能跑马，路边的店铺都拉下了卷帘门，只有路灯在惨白地亮着。
他下意识地回头看了一眼。
就是这一眼，他浑身的血都凉了半截。
空荡荡的街道上，除了他的影子，还有另一个。
就在几十米外的一根路灯下，站着一个人影，首挺挺的，也不知道站了多久。
是幻觉吗？
林觉的心脏开始狂跳，他立刻转回头，脚下开始加速。
嗒、嗒、嗒……他听到了。
不是幻听。
是脚步声，很有节奏，不紧不慢，就在他身后，清晰得要命。
林觉的后背渗出了一层细密的冷汗。
这人他妈的在跟踪自己？
