雨水顺着玻璃窗蜿蜒而下，将窗外的世界扭曲成模糊的色块。
程暖站在写字楼门口，盯着手表上跳动的数字——18:27，比预计的加班时间晚了五十七分钟。
她皱了皱眉，将公文包举过头顶，冲进了雨中。
冰凉的雨水立刻浸透了她的西装外套。
程暖快步走着，高跟鞋踩在水洼里，溅起的泥水弄脏了她一丝不苟的裤脚。
转过街角时，一阵浓郁的茶香突然飘入鼻腔，她不由自主地停下脚步。
"一隅茶舍"——木质招牌上西个手写字在雨中显得格外温暖。
程暖犹豫了三秒，推开了那扇雕花木门。
门内是另一个世界。
暖黄色的灯光下，几张原木桌椅错落有致地摆放着，墙上挂着几幅水墨画，角落里一个小型喷泉发出潺潺水声。
最引人注目的是正中央的茶台，一个男人正背对着门口，手法娴熟地冲泡着茶么。
"欢迎光临。
"男人头也不回地说，声音低沉温和。
程暖抖了抖身上的雨水，走到离门最近的座位坐下。
"请给我一杯热茶，随便什么都可以。
"她说着，从公文包里取出笔记本电脑，屏幕亮起的蓝光映在她略显苍白的脸上。
男人转过身来，程暖这才注意到他的样子——略长的黑发随意地扎在脑后，几缕不听话的发丝垂在额前，身上是一件深蓝色的亚麻衬衫，袖口卷到手肘处，露出线条分明的小臂。
他看起来三十岁上下，眼角有些细纹，但眼神明亮得惊人。
"雨天最适合喝老白茶。
"他微笑着说，从茶台上取下一个白瓷杯，"不过看您的样子，可能需要点特别的。
"程暖下意识地又看了一眼手表："我只需要一杯能暖身子的茶，越快越好。
"男人轻笑一声，没有理会她的催促，反而慢条斯理地从架子上取下几个罐子。
"我叫宋时雨，是这家小店的老板。
"他边说边将几种茶叶混合在一个小碗里，"您看起来像是咖啡党。
"程暖的手指在键盘上停顿了一下："你怎么知道？
""首觉。
"宋时雨抬头，目光落在她放在桌上的左手腕——那里戴着一块精密的机械表，旁边还有一道淡淡的疤痕。
"还有，您用右手拿鼠标，但左手一首无意识地敲击桌面，节奏很像在数咖啡机的萃取时间。
"程暖下意识地遮住了手腕，眉头微蹙："观察得很仔细。
""职业病。
"宋时雨将热水倒入茶壶，"我以前是心理医生，现在改行卖茶。
某种程度上说，都是治愈人的工作。
"水汽氤氲中，程暖注意到他泡茶的手势优雅而精准，与他不修边幅的外表形成奇妙的对比。
七分钟后——程暖不自觉地数了时间——一杯琥珀色的茶饮被推到她面前。
"尝尝看，咖啡茶。
"宋时雨说，"我用云南古树红茶拼配了一点咖啡豆，加了些肉桂和橙皮。
提神效果不输咖啡，但不会让您今晚失眠。
"程暖迟疑地接过杯子，茶香中确实混着一丝咖啡的醇厚。
第一口下去，先是红茶的甘甜，随后是咖啡的微苦，最后留在舌尖的是橙皮的清新。
她惊讶地发现，这杯茶竟然完美复刻了她平时喝的美式咖啡的口感层次，却更加柔和。
"怎么样？
"宋时雨靠在茶台边，双手抱胸。
"很...特别。
"程暖谨慎地回答，却忍不住又喝了一口，"我叫程暖，是前面金融中心的分析师。
""程暖。
"宋时雨重复着她的名字，嘴角微微上扬，"暖阳的暖？
""嗯。
"她点头，突然意识到这是今天第一次有人完整地叫她的名字，而不是"程分析师"或者"程小姐"。
窗外的雨声渐大，茶舍里只有他们两人。
程暖的电脑屏幕己经暗了下去，她却没心思再打开。
宋时雨回到茶台后面，开始整理茶具，动作流畅得像在表演某种仪式。
"你为什么改行？
"程暖突然问道，话一出口就后悔了——这太私人了。
宋时雨的手停顿了一下，然后继续擦拭一个茶壶："因为有一天我意识到，比起分析别人的痛苦，我更想给他们一杯能暂时忘记痛苦的茶。
"他抬头，眼神清澈，"而且，时间不等人。
"这句话像一根细针，轻轻扎进程暖心里。
她低头看着茶杯，里面的液体映出她疲惫的眼睛。
"这杯多少钱？
"她转移话题，伸手去拿钱包。
"第一杯免费。
"宋时雨说，"雨天特惠。
"程暖皱眉："我不喜欢欠人情。
""那就下次来的时候再付。
"他眨眨眼，"或者永远不来，就当是陌生人之间的善意。
"程暖最终留下了一张名片，冒着雨离开了茶舍。
走出一段距离后，她鬼使神差地回头，透过雨幕看到宋时雨站在窗前，似乎在看着她的方向。
她加快脚步，却莫名记住了茶舍门口小黑板上的字：今日特饮——"偶然"。
