那是我大学刚毕业的时候，生活拮据，西处寻找住处。
经过一番苦苦寻觅，终于在城区边缘发现了一处价格极为低廉的老宅。
尽管这房子看起来有些年头了，但考虑到经济状况，我还是毫不犹豫地决定租下它。
当我第一次踏入这栋老宅时，就注意到客厅里有一面巨大的落地镜。
它被房东用厚厚的报纸糊住了，仿佛隐藏着什么秘密。
暗红木框上布满了陈年污渍，透露出岁月的痕迹，而镜面在报纸的缝隙间若隐若现，透着一种诡异的青灰色。
“这镜子……”我刚开口，房东就像是急于离开似的，迅速退到了玄关处，打断了我的话，“每月八百，押一付三。”
说完，他便匆匆离去，留下我一个人站在客厅里，面对着那面神秘的镜子。
夜幕降临，我开始在这老宅里安顿下来。
深夜，我坐在客厅的旧沙发上，借着微弱的烛光画画。
然而，不知为何，我总觉得后颈凉飕飕的，好像有一股寒意正从背后袭来。
突然，我的铅笔不小心滚落到了镜子前。
我弯下腰去捡，就在这一瞬间，我瞥见了报纸裂缝里的倒影。
那倒影似乎有些奇怪，它的动作比我慢了半拍，就好像是一个独立于我之外的存在。
我心生好奇，决定撕开那层糊住镜子的报纸，一探究竟。
当我揭开最后一片报纸时，镜子里的景象让我大吃一惊——在烛火摇曳的客厅中，我的倒影正对着空白的画布，用手涂抹着血色的颜料，而我手中的画笔却静静地躺在地上。
第三天，我像往常一样起床，准备迎接新的一天。
然而，当我不经意间瞥了一眼墙上的日历，心中却涌起一股异样的感觉。
我定睛一看，发现日历上的日期有些不对劲。
9月15日这个字样竟然重复出现了三次，仿佛时间在这里停滞了一般。
我疑惑地拿起手机查看，却发现手机上的日期正常地跳动着，与日历上的显示完全不符。
正当我对这一奇怪现象感到困惑时，我突然注意到镜子中的倒影似乎有些异样。
原本清晰的影像开始变得模糊，甚至出现了重影。
更让我毛骨悚然的是，有时候我还能看到一个红色的衣角从镜框的边缘一闪而过，仿佛有什么东西正躲在镜子后面窥视着我。
这种诡异的现象让我感到越来越不安，但我还是试图说服自己这只是一些巧合或者是我的错觉。
然而，随着时间的推移，这些奇怪的事情并没有停止，反而越来越频繁地发生。
首到那个暴雨之夜，天空中电闪雷鸣，一道耀眼的闪电劈开了黑暗。
就在那一瞬间，我惊恐地发现镜子里倒映出的我身后，竟然站着一个脖颈扭曲的女人！
她的脸色苍白如纸，双眼空洞无神，嘴里还散发着一股令人作呕的腐臭气息。
我被吓得浑身发抖，想要尖叫却发现自己的喉咙像是被什么东西堵住了一样，发不出一点声音。
而那个女人却慢慢地抬起了她那青白的手指，穿过镜子的表面，紧紧地抓住了我的手腕。
我能感觉到她的手冰冷而僵硬，仿佛没有一丝生气。
当她用力一拽时，我甚至能听到她的关节发出“咔咔”的响声。
与此同时，一些腐肉碎屑从她的手上纷纷掉落，掉落在地上发出令人恶心的声响。
我拼命挣扎，但却无法挣脱她的束缚。
镜子里的“我”突然露出了一个诡异的笑容，用一种我从未听过的声音说道：“该换你进来了。”
就在这时，老座钟突然敲响了，那沉闷的钟声在这寂静的夜晚显得格外刺耳。
紧接着，鲜血从镜框的裂缝中喷涌而出，溅射到我的脸上和身上，浓烈的铁锈味让我几乎快要窒息。
第二天，我在晨光中惊醒，手机显示的是9月15日。
客厅里的镜子光洁如新，映出我后颈上的三道乌青指痕。
楼道里传来房东和新房客的谈话声：“每月八百，押一付三……”
