“溪云初起日沉阁，山雨欲来风满楼。”
苏砚立在断云崖边，指尖捻着片将化未化的雪。
他发梢凝着霜，垂落肩头的发丝白得像崖底千年不化的积雪，唯有一双眸子是极浅的琥珀色，映着天边翻涌的墨云，倒比这将落的山雨更冷些。
身后传来细碎的脚步声，布履踏在积雪上，咯吱作响。
他未回头，只听得那声音停在三步外，带着点怯生生的试探：“这位……仙长，可知往青崖宗怎么走？”
苏砚缓缓转身，见是个穿青布裙的少女，发间别着支桃木簪，怀里揣着个布包，布角还露着半本线装的《云笈七签》。
少女约莫十五六岁，脸颊冻得通红，见他看来，忙垂下眼，手指绞着裙角：“我叫沈清辞，是来青崖宗求仙的，可方才迷了路，绕到这崖边来了……”他目光扫过她冻裂的指尖，又落回那本露出的书页上，忽然开口：“‘仙人抚我顶，结发受长生’，你信这个？”
沈清辞猛地抬头，眼里亮起来，像落了星子：“自然信！
我家乡遭了蝗灾，地里的庄稼全枯了，爹娘说，唯有修仙能习得仙法，救世人脱离苦难……”话未说完，天边忽的滚过一声惊雷，山风骤起，将她的布裙吹得猎猎作响，连怀里的书页都被掀得哗哗动。
苏砚抬手，指尖凝出一道淡青灵光，堪堪将她护在其中。
风撞在灵光上，散成细碎的气流，卷着雪沫子落在他的白发上。
“青崖宗今日不开山门。”
他收回手，转身望向崖下，那里云雾翻涌，隐约能看见几点残碑，“十年前宗门大比，我在这里输了一场，此后便再没回去过。”
沈清辞愣住，看着他雪白的发，忽然想起临行前老秀才教的诗，脱口而出：“‘冠盖满京华，斯人独憔悴’，仙长是……被青崖宗逐出师门了吗？”
苏砚肩头微不可察地颤了颤，喉间溢出一声极轻的笑，却比崖风更冷：“不是逐，是我自己走的。
那年我十七，头发还没这么白，总以为凭着手里的剑，就能护住想护的人。”
山雨终于落下，豆大的雨珠砸在灵光上，溅起细碎的水花。
沈清辞看着他孤首的背影，忽然把怀里的布包往前递了递：“我带了干粮，是娘烙的麦饼，仙长若不嫌弃，先垫垫肚子吧？
这雨看着一时半会儿停不了……”苏砚回头，见她手里捧着块干硬的麦饼，指尖还沾着饼屑，冻得发红的指节微微泛白。
他沉默片刻，接过麦饼，却没吃，只放在掌心摩挲着——饼还带着点余温，是这寒山里难得的暖意。
“你若真要修仙，往南走三十里，有座玄真观。”
他把麦饼递回给她，声音轻了些，“观主柳逢春是我旧识，你提我的名字，他或许会收你。”
“那仙长呢？”
沈清辞追问，“你不跟我一起去吗？
玄真观总比这崖边暖和，也能避雨。”
他抬眼望向雨幕深处，琥珀色的眸子里映着模糊的山影，像藏着化不开的雾：“我要等一个人。
等她来问我，十年前那场比试，我为何要故意认输。”
雨越下越大，将他的白发打湿，贴在颈间，像一道洗不掉的疤。
沈清辞望着他，忽然轻声念道：“‘君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池’，仙长等的人，会来吗？”
苏砚没有回答，只是转身往崖下走去。
雨雾中，他的身影渐渐模糊，唯有那句低低的自语，随着山风飘进沈清辞耳中：“她会来的。
毕竟……那把剑，还在我这儿。”
