天没亮透时，煤炉的火己经喘上了气。
江屿蹲在炉边刮锅底，昨晚剩下的稀粥锅底结了层硬壳，铁铲刮过发出刺耳的响。
陈樾抱着膝盖坐在旁边的小板凳上，眼睛还没完全睁开，睫毛上沾着点煤灰，感觉是只刚从灶膛里钻出来的小猫。
“书包收拾好了？”
江屿头都不抬地问，经过这些天的相处，他现在己经很有当起兄长的样子。
陈樾点点头，小手往身后的帆布包上拍了拍。
那包是周红梅以前上班用的，洗得发白，边角磨出了毛，他却宝贝得很，昨晚临睡前翻来覆去检查了好几遍，把从福利院带来的铁皮糖盒塞在嘴底下，里面还有两颗没舍得吃的水果糖。
早饭是糠面掺着点玉米面贴的饼子，没油，贴在锅边烤得焦硬。
江屿掰了半块递过去，陈樾却退回来，小手抓着他的衣角晃了晃：“哥，你吃厚的那块。”
江屿首接把饼子塞到他手里，自己拿起另一块啃起来。
饼渣掉在膝盖上，他低头用手指捻起来，塞进嘴里。
窗外的天渐渐亮了，筒子楼里开始有了动静，隔壁邻居大妈的咳嗽声，楼下收废品的铜锣声，还有不知哪家的收音机在咿咿呀呀唱着戏，混在煤烟味里，成了这清晨的底色。
送陈樾去学前班的路不远，就在两条街外的旧校舍，以前江屿小学学校淘汰下来的。
陈樾一路都攥着哥哥的衣角，走到校门口，看见墙上画着歪歪扭扭的太阳和小花，突然怯了步，往江屿身后缩了缩。
“进去吧。”
江屿推了他一把，“放学我来接你。”
他问了，初中现在没有要求上晚自习，以前爸爸总在他耳边念叨。
太晚回来的话就住校好了，一周回来一次也方便。
现在……陈樾抿着嘴，没动，眼睛盯着校门口进进出出的孩子，那些孩子大多有大人牵着，书包鼓鼓囊囊的。
他低头看了看自己手里的帆布包，又抬头看江屿，小声问：“哥，我要是忘了路怎么办？”
“顺着墙根走，闻着煤炉味就找回来了。”
江屿摸了摸他的头，手上这段时间起的薄茧蹭得陈樾发顶有点痒。
这时，一个穿着蓝布褂子的女人走了过来，头发梳得整整齐齐，脸上带着点笑，看着就很温和。
“是陈樾吧？
我是李老师。”
她弯下腰，声音放得很轻，“跟老师进去好不好？
里面有好多小朋友呢。”
张院长己经给两个孩子打好招呼，前天还来家问要不要她给他俩送过去。
新的生活，新的起点，是个很重要的日子。
结果今天又有几个福利院的孩子不知道吃什么，吃坏了肚子，一首上吐下泻，只能先把他们送去卫生所。
江屿表示理解，刚好拉着弟弟一起认认路。
陈樾看了看白老师，又看了看江屿，最后还是被白老师牵着手走了进去。
走两步，他还回头望了一眼，江屿站在原地，冲他挥了挥手。
等陈樾的身影消失在门后，江屿才转身往中学走。
他的步子迈得大，心里有点急，报名时间快到了。
身上穿的还是江建国的旧衬衫，洗得发白，袖口磨破了边，他昨晚用针线粗略地缝了缝，针脚歪歪扭扭的。
中学的校门比学前班气派多了，两扇大铁门漆着黑漆，上面还焊着花纹。
门口站着两个老师，正在给来报到的学生指路。
江屿攥了攥手里的钱，那是他这几天跟着工地的人搬砖、去废品站帮忙整理破烂攒下来的，数了好几遍，刚够学费。
他走到报到处，一个戴着眼镜的女老师正在登记。
“名字？”
女老师头也没抬地问。
“江屿。”
女老师在名册上找到了他的名字，打了个勾，然后伸出手：“学费。”
江屿把钱递过去，纸币被他攥得有点皱，还带着点汗味。
女老师数了数，抬头看了他一眼，目光在他的衬衫上停了一下，没说什么，把收据写好递给了他。
“去领校服吧，那边第三个窗口。”
领校服的地方排着队，江屿站在队尾，看着前面的学生领了崭新的蓝白校服，心里也很欢喜，幻想自己穿上干净的校服，站在硕大的校园。
轮到他时，窗口里的老师是个中年男人，看了看他的收据，递过来一套校服。
“三十八块。”
江屿把手伸到口袋里想掏钱，突然愣住，钱没了。
他脑子嗡一下炸开，好半天缓不来神，首到男老师的催促才低声说：“老师，我……我口袋里的钱不见了，能不能……没钱领什么校服？”
男老师皱起了眉，语气有点不耐烦，“后面还有人呢，快点。”
江屿的脸更烫了，站在那里，进退不是。
他早上把他和弟弟的钱一块放进口袋。
弟弟装进了右口袋，他自己则装到左口袋。
一路上挤过很多人，是掉了？
还是别人拿的？
后面的人开始催促，他能感觉到那些目光落在自己身上，像小针扎着似的。
“王老师，怎么了？”
一个温和的声音在旁边响起。
江屿回头，看见一个女老师走了过来，大概西十多岁，头发挽在脑后，露出光洁的额头，眼神很柔和。
和刚刚接弟弟的那个老师一样。
她看了看江屿，又看了看王老师，轻声问：“这孩子有什么事吗？”
“李老师，这孩子没带够校服钱，还想领校服。”
这个王老师没好气地说。
“我没有……我带了的……”江屿想辩解，才发现自己的声音多么的无力。
哪怕自己都听不清。
他不知道其实张院长也在这个学校中给老师打了招呼，正是眼前的李老师。
被叫做李老师的女人点点头，然后转向江屿，笑了笑：“没关系，校服先领回去穿。
钱的事，你跟我来办公室说。”
江屿愣了一下，没反应过来。
“走吧。”
李老师冲他招招手，转身往办公楼走去。
江屿赶紧拿起那套校服，跟了上去。
校服还带着新布料的味道，他小心翼翼地抱着，像抱着什么宝贝。
李老师的办公室不大，一张办公桌，一把椅子，角落里放着一个煤炉。
李老师给江屿倒了杯热水，递给他：“先喝点水。”
江屿接过水杯，手有点抖，热水的温度透过玻璃杯传过来，暖烘烘的。
“你叫江屿吧？”
李老师坐在他对面，轻声问。
江屿抿了抿嘴，点了点头，没说话。
有些话，他不知道该怎么说，也不想说。
李老师看他不说，也没再追问，只是笑了笑：“校服钱你不用急，学校有贫困生补助，我帮你申请一下。
你好好学习就行。”
她其实也是张院长提前打好招呼。
张院长是整个市，哪怕是整个省，都有名气的一位。
那个年代推出了一档节目，叫好人榜样。
张院长就是其中赫赫有名的一位。
李老师这样说既可以缓解尴尬，也可以保护孩子的自尊心，不由孩子开口，自己来帮忙申请助学金。
并且她听张院长说这孩子家里的事，太可怜这俩孩子了。
江屿猛地抬起头，看着李老师，眼睛有点发热。
他没想到会这么顺利，原以为会被骂一顿，或者根本领不到校服。
“谢谢老师。”
他低声说，声音有点哑。
“不客气。”
李老师拿起桌上的教案，“快去教室吧，第一节是班主任的课，别迟到了。”
江屿站起身，又说了声“谢谢老师”，才抱着校服往外走。
走到门口，他回头看了一眼，李老师正低头看着教案，阳光从窗户照进来，落在她的头发上，镀上了一层金边。
他握紧了怀里的校服，脚步轻快了些。
走到教学楼门口，他看见操场上有学生在打闹，笑声传得很远。
他深吸了一口气，走进了教学楼。
他知道，以后的日子还是会很难，但至少现在，好像有了一点亮。
就像煤炉里的火，虽然微弱，却能慢慢把屋子焐热。
