第7 章 病房里的光纹密码

消毒水的气味在病房里冻成霜花，阮昭的指尖在玻璃罐上呵出白雾，里面躺着那只未完成的蓝凤蝶—翅膀裂痕处的金线只粘了一半，像道未愈合的伤口。

顾沉的白衬衫蹭过她的肩，袖口的“R”字刺绣扫过她手背，带着体温的铅笔灰落在床单上，像片永远不会融化的鳞粉。

“顾沉。”

她忽然指着他手腕的菜粉蝶纹身，“你说蝴蝶的鳞粉掉了，会去哪里？”

他停下削苹果的动作，刀刃在晨光中闪过，