屿深不见晚

我叫宁晚，二十七岁，是沈屿深结婚三年的妻子。在外人眼里，我是沈太太，光鲜亮丽，

坐拥沈屿深庞大商业帝国带来的无尽荣华。只有我自己知道，这层镀金的壳子下面，

包裹着怎样冰冷空洞的内里。沈屿深不爱我。他娶我，是因为我这张脸，

像他心底那个永远抹不去的白月光。林心瑶死于一场意外，在沈屿深最爱她的时候。她的死，

成了沈屿深心上永不愈合的伤口，也成了我婚姻里永恒的诅咒。1我们的家，

坐落在城市最昂贵的半山别墅区，大得惊人，也空得吓人。沈屿深很少回来，即使回来，

也总是带着一身酒气或别的女人身上陌生的香水味。他看我的眼神，永远隔着一层冰，

像是在看一个替身，带着审视，带着挑剔。今晚，他又没回来。

我蜷缩在客厅巨大的落地窗边，看着窗外沉沉的夜色。手机屏幕亮着，显示着晚上十一点。

没有电话，没有信息。我习惯了。手指划过屏幕，点开一个隐藏相册。里面只有一张照片，

是林心瑶。沈屿深书房的抽屉里，藏着一本厚厚的相册，全是她。我偷偷拍下了其中一张。

照片里的林心瑶，笑得明媚张扬，像盛夏的阳光，刺得我眼睛生疼。我低头，

看着玻璃窗上自己模糊的倒影。一样的眉眼轮廓，却黯淡无光，像蒙了尘的珍珠。

沈屿深需要的，只是这张相似的脸，来填补他内心的空洞。至于脸下面的灵魂是谁，

是宁晚还是别的什么人，他不在乎。胃部传来一阵熟悉的绞痛。老毛病了，

大概是长期饮食不规律加上心情郁结。我起身想去倒杯热水，

玄关处传来密码锁开启的滴滴声。沈屿深回来了。

他高大的身影裹挟着夜风的凉意和浓重的酒气走进来，西装外套随意地搭在臂弯，

领带扯松了，露出性感的喉结。他看也没看我，径直走向吧台，给自己倒了杯威士忌。

我站在原地，胃疼让我微微佝偻着背。他端着酒杯转过身，目光终于落在我身上。那眼神，

带着醉意的迷蒙，还有一丝恍惚。“心瑶？”他低喃，声音沙哑。我的心猛地一沉，

像被一只冰冷的手攥紧。又是这样。每次他喝醉，都会把我错认成林心瑶。

清醒时他对我冷若冰霜，醉后却会流露出这种近乎脆弱的依赖。“屿深，是我，宁晚。

”我尽量让自己的声音听起来平静。他晃了晃头，似乎想驱散眼前的幻影，眼神聚焦了一些。

看清是我，那点恍惚瞬间褪去，取而代之的是熟悉的冰冷和厌烦。“哦，是你。

”他语气淡漠，仰头喝了一大口酒，“杵在这里干什么？”“我胃有点疼。”我轻声说。

“疼就吃药。”他放下酒杯，绕过我，走向楼梯，“别挡路。”他的背影冷漠而决绝，

仿佛刚才那一声“心瑶”只是我的幻听。胃部的绞痛加剧，冷汗顺着额角滑落。

我扶着冰冷的墙壁，慢慢蹲下身。巨大的落地窗外，城市的灯火璀璨如星河，

却没有一盏是为我而亮。这就是我的婚姻。一个华丽的金丝笼，

我是里面那只不被主人喜爱的金丝雀，连病痛都显得多余。2沈屿深的冷漠，

体现在生活的每一个细节里。他记得林心瑶的忌日，会提前一个月让人准备祭奠用的白菊，

亲自去墓园待上一整天。而我的生日，他从未记得。结婚三年，三个生日，我都是一个人，

对着空荡荡的别墅，吃一碗自己煮的长寿面。他记得林心瑶喜欢鸢尾花，

别墅的花园里种满了昂贵的蓝色鸢尾。而我花粉过敏，靠近那些花就会打喷嚏流眼泪。

他对此视而不见，甚至在我提出想换种花时，冷冷地瞥了我一眼：“这花园，是为心瑶建的。

”他记得林心瑶爱吃什么，不爱吃什么。家里的厨师，做的永远是林心瑶喜欢的口味，

清淡偏甜。而我无辣不欢。有一次，我忍不住让厨师做了一道水煮鱼，沈屿深回来看到，

脸色阴沉得可怕。他直接掀了桌子，滚烫的汤汁溅了我一身。“谁允许你动她的东西？

”他盯着我，眼神可怕，“这个家，所有的一切，都是按照心瑶的喜好布置的！

你只是住在这里，没有资格改变任何东西！”滚烫的油渍在皮肤上灼烧，火辣辣地疼。

但更疼的是心。我看着他盛怒的脸，第一次清晰地认识到，在他心里，我连人都算不上，

我只是一个占据着林心瑶位置的影子，一个没有灵魂的替代品。我默默收拾了地上的狼藉，

手上烫起了水泡。他没有一句关心，甚至没有多看我一眼，转身去了书房。那晚之后，

我彻底明白了自己的位置。我收起了所有属于“宁晚”的喜好，

努力扮演好“林心瑶的影子”。我穿林心瑶喜欢的素色长裙，留林心瑶那样的及腰长发，

学着林心瑶温婉的笑容。我甚至开始吃那些我不喜欢的清淡的食物。我以为，只要我足够像，

足够乖，总有一天，他能看到我的存在，哪怕只是一点点。我错了。我的顺从和模仿，

似乎更加深了他的厌恶。他看我的眼神，除了冰冷，更多了一层讥诮。“东施效颦。

”有一次，他看着我笨拙地模仿林心瑶插花的姿势，冷冷地吐出四个字。那一刻，

我所有的伪装和坚持，轰然倒塌。巨大的羞耻感和绝望淹没了我。我放下剪刀，跑回房间，

锁上门，无声地痛哭了一场。原来，赝品做得再像，也终究是赝品。

他怀念的是独一无二的林心瑶，而不是我这个拙劣的模仿者。我的存在本身，对他而言，

就是一种亵渎。3事情的转折，发生在我二十八岁生日那天。那天，我意外地发现，

我怀孕了。验孕棒上清晰的两道红杠，像一道微弱的光，骤然刺破了我灰暗的生活。

我拿着那根小小的棒子，手抖得厉害。震惊、茫然、恐惧过后，

一种难以言喻的、隐秘的喜悦，悄悄在心底滋生。这是我和沈屿深的孩子。

是我们血脉的联结。或许…或许这个孩子的到来，能改变些什么？能让他冰冷的心，

有一丝松动？能让他看到，活生生的宁晚？我犹豫了很久，最终决定告诉他。也许，

这会是一个转机。那天晚上，他难得地回来得比较早。我鼓起勇气，在他走进客厅时，

叫住了他。“屿深，我…我有件事想告诉你。”他停下脚步，回头看我，

眼神依旧没什么温度：“说。”我深吸一口气，把藏在背后的验孕棒拿出来，递到他面前，

声音带着一丝不易察觉的颤抖和希冀：“我……怀孕了。”时间仿佛凝固了。

沈屿深的目光落在那两道红杠上，瞳孔骤然收缩。他的脸色，在短短几秒内，

经历了从错愕、震惊到…阴沉如水的转变。没有一丝一毫的喜悦，只有冰冷的审视和嫌恶。

“怀孕？”他重复了一遍，声音冷得像冰渣，“我的？”我的心猛地一沉，像被重锤击中。

“屿深，你什么意思？除了你，还能有谁？”我难以置信地看着他。他冷笑一声，

眼神锐利如刀，刮过我的脸：“宁晚，别以为我不知道你在打什么主意。

”“想用孩子绑住我？还是想用这个孩子，来证明你比心瑶强？证明你能取代她？”他的话，

像一把匕首，狠狠扎进我的心脏，痛得我几乎无法呼吸。我从未想过，他会这样揣测我，

这样侮辱我。“我没有！”我失控地喊道，眼泪夺眶而出，“这是我们的孩子！

我只是想告诉你…”“够了！”他厉声打断我，眼神里是毫不掩饰的厌烦和冷酷，“打掉。

”两个字，轻飘飘的，却带着千钧之力，将我彻底击垮。“什么？”我怀疑自己听错了。

“我说，打掉。”他面无表情，语气斩钉截铁，没有一丝商量的余地，“我不需要孩子，

更不需要一个顶着心瑶的脸生下来的孩子。那只会让我觉得恶心。

”恶心…他说我们的孩子恶心…世界在我眼前旋转、崩塌。所有的希冀，所有的幻想，

在这一刻，被他亲手碾得粉碎。胃里翻江倒海，一股腥甜涌上喉咙。我死死咬着嘴唇，

不让它吐出来。“沈屿深…”我看着他，眼泪汹涌而出，声音却异常平静，

带着一种心如死灰的绝望，“你真是个混蛋。”他无动于衷，

甚至嫌恶地皱了皱眉：“明天我会让助理联系医院。别给我添麻烦。”说完，他转身，

毫不犹豫地离开了家。巨大的关门声，像丧钟一样在我耳边回荡。我瘫坐在地上，

双手紧紧护着小腹，那里明明还平坦着，却仿佛能感受到一个小生命微弱的悸动。

而它的父亲，亲手宣判了它的死刑，用最冷酷、最残忍的方式。那一晚，我抱着膝盖，

在冰冷的地板上坐了一夜。眼泪流干了，心也彻底凉透了。沈屿深的话，像淬毒的冰凌，

反复穿刺着我早已千疮百孔的心。恶心…他连自己的孩子都觉得恶心。我抚摸着小腹，

那里曾经是我灰暗人生里唯一燃起的微弱火苗，如今也被他无情地掐灭了。不，

或许从一开始，这火苗就不该存在。是我太傻，太天真，

竟然妄想用一个孩子来换取他的垂怜。窗外天色渐亮，晨曦透过巨大的落地窗洒进来，

却照不进我心底的冰窟。沈屿深，你不配做父亲。而我，也绝不允许我的孩子，

出生在一个没有爱的、冰冷的牢笼里。我擦干脸上最后一点湿意，

眼神变得前所未有的空洞和坚定。4我没有等沈屿深的助理联系医院。第二天一早，

我自己去了医院。挂号，排队，做检查。医生看着我的报告单，

眉头微蹙：“胚胎发育情况不太好，孕酮偏低。你确定不要吗？如果选择留下，

需要立刻保胎。”发育不好…孕酮低…我闭上眼，心口一阵尖锐的刺痛。连老天爷都觉得，

这个孩子不该来吗？“不要。”我听到自己的声音，干涩而平静，“麻烦您，尽快安排手术。

”躺在冰冷的手术台上，无影灯刺眼的光线让我眩晕。麻醉剂注入静脉，意识开始模糊。

在彻底失去知觉前，我仿佛听到了一声极其微弱又极其委屈的哭泣，来自我的身体深处。

对不起…对不起孩子，是妈妈没用…没能给你一个家，没能…保护好你…醒来时，是在病房。

小腹传来一阵阵坠痛，提醒着我失去了什么。病房里空无一人。护士进来查看情况，

语气带着一丝同情：“手术很顺利，休息一下就可以走了。你家属呢？”“没有家属。

”我扯出一个苍白的笑容，“我自己可以。”护士叹了口气，没再说什么。

我撑着虚弱的身体，办理了出院手续。走出医院大门，外面阳光刺眼，

我却感觉不到一丝暖意。身体很痛，心更是一片死寂的荒芜。我没有回那个所谓的“家”。

我直接去了沈屿深的公司。前台认识我，没有阻拦。我推开他办公室厚重的门时，

他正坐在宽大的办公桌后，和几个高管开会。看到我，他眉头一皱，

眼神里是毫不掩饰的不悦和被打扰的烦躁。他挥挥手，示意其他人先出去。门关上，

偌大的办公室里只剩下我们两人。“你来干什么？”他语气冰冷，带着质问。

我走到他办公桌前，没有坐下，只是静静地看着他。他的脸依旧英俊，轮廓分明，

曾经是我痴迷的源泉。但现在，这张脸在我眼里，只剩下冰冷和残忍。

我从包里拿出一份文件，放在他面前。离婚协议书。“签字吧，沈屿深。

”我的声音异常平静，没有愤怒，没有悲伤，只有一片死水般的沉寂。他愣了一下，

目光扫过文件标题，随即嗤笑一声，身体向后靠在椅背上，好整以暇地看着我：“宁晚，

你又想玩什么把戏？欲擒故纵？还是觉得用孩子威胁不了我，改用离婚了？”他轻蔑的态度，

像最后一根稻草，压垮了我心中仅存的一丝对这个男人的留恋。我看着他，眼神空洞得可怕。

“孩子没了。”我说，声音轻得像一片羽毛落地。沈屿深脸上的讥讽瞬间凝固。

他似乎没听清：“你说什么？”“我说，孩子没了。”我重复了一遍，语气没有任何起伏，

“如你所愿，打掉了。”他的瞳孔猛地一缩，脸上的血色褪去了一些，

眼神里闪过一丝极其复杂的情绪，快得让我抓不住，像是震惊，又像是一丝慌乱。但很快，

那情绪就被更深的冰冷覆盖。“所以呢？”他恢复了冷漠，甚至带着一丝嘲讽，

“你以为这样就能让我愧疚？宁晚，别天真了。孩子是你自己要打掉的，没人逼你。

”没人逼我？是啊，他是没拿刀架在我脖子上。但他用最残忍的语言，最冷酷的态度，

亲手把我推向了深渊。他的“打掉”两个字，就是最锋利的刀。心，已经痛到麻木了。

我甚至感觉不到愤怒，只觉得自己可笑，可悲。“沈屿深，你听清楚。”我看着他，

一字一句，清晰地说道，“我打掉孩子，不是因为你，更不是为了让你愧疚。

”“是因为我清醒了，我不愿意我的孩子，有你这样冷血无情的父亲。我也不愿意，

再继续做林心瑶的影子，活在你的厌恶和施舍里。”我指着桌上的离婚协议：“签字。

财产我一分不要，净身出户。我只求一个解脱，从你身边，彻底消失。”沈屿深盯着我，

眼神锐利如鹰隼，似乎想从我平静无波的脸上找出哪怕一丝伪装的痕迹。但他失败了。

我的眼睛里，只有一片荒芜的灰烬，再无半点光亮。他沉默了几秒，忽然冷笑起来，

带着一种掌控一切的傲慢：“宁晚，你以为离婚是这么容易的事？沈太太的位置，

是你想坐就坐，想走就走的？”“我不是在征求你的同意。”我迎着他的目光，毫不退缩，

“我是在通知你。沈屿深，这个婚，我离定了。”“如果你不签，我会起诉。

你不想闹得太难看吧？”他似乎没料到我会如此强硬，眼神阴沉下来。他拿起那份离婚协议，

看也没看，刷刷几笔签下了自己的名字，力道大得几乎要划破纸张。“滚。

”他把签好的协议扔到我面前，声音冰冷刺骨，“如你所愿，滚得越远越好。

别让我再看到你这张脸。”我弯腰，捡起那份轻飘飘却又重若千钧的协议。

纸张的边缘划过指尖，带来一丝微痛。“放心。”我抬起头，最后一次看着他，“从今以后，

宁晚这个人，会彻底消失在你的世界里。”说完，我转身，挺直脊背，一步一步，

走出了这间象征着权力和财富，也埋葬了我三年青春和所有幻想的办公室。身后，

没有任何挽留的声音。走出沈氏集团高耸入云的大楼，外面阳光正好。我抬起头，

刺目的光线让我微微眯起了眼。泪水毫无征兆地滑落，不是因为悲伤，更像是一种解脱。

结束了。沈屿深，我们彻底结束了。5我没有回别墅收拾任何东西。那里的一切，

都沾满了林心瑶的影子和我痛苦的回忆。我只带走了身份证、护照和一些随身物品，

以及那张签了字的离婚协议。我买了一张最快离开这座城市的机票，

目的地是一个遥远的海岛。我需要一个完全陌生的地方，舔舐伤口，埋葬过去。

飞机冲上云霄，看着舷窗外逐渐缩小的城市轮廓，我闭上了眼睛。再见了，沈屿深。再见了，

我荒唐又可悲的三年。海岛的风光很美，碧海蓝天，椰林树影。我租了一间小小的民宿，

推开窗就能看到大海。咸湿的海风扑面而来，带着自由的气息。身体还很虚弱，

小腹的隐痛时不时提醒着我失去的那个小生命。我大部分时间都待在房间里，画画。

这是我大学时的爱好，后来为了迎合沈屿深，为了扮演好“沈太太”，早已荒废多年。

重新拿起画笔，在洁白的画纸上涂抹色彩，成了我疗伤的唯一方式。

我把心里的痛、悔、恨、迷茫，都倾注在画里。画大海的辽阔，画天空的澄澈，

也画心底那片荒芜的废墟。民宿的老板娘是个热情的中年女人，看我总是形单影只，

脸色苍白，便时常给我送些自己炖的汤水，劝我多出去走走。“小姑娘，别总闷在房间里，

出去晒晒太阳，看看海，心情会好起来的。”她操着不太标准的普通话，笑容温暖。

在她的鼓励下，我开始尝试走出房间。我沿着海岸线散步，看潮起潮落；我坐在沙滩上，

看夕阳把海面染成金红色；我甚至尝试着去浮潜，看海底五彩斑斓的珊瑚和鱼群。

身体在慢慢恢复，心口的伤疤却依旧狰狞。每当夜深人静，沈屿深那张冰冷的脸，

他说的那些刻薄的话，还有手术台上那刺眼的白光，就会不受控制地浮现，啃噬着我的神经。

直到那天下午。我在民宿的露天咖啡座画画，画的是远处海天相接处的一艘白色帆船。

海风有点大，吹乱了我的画纸。我手忙脚乱地去按，一张画稿却被风卷起，

打着旋儿飘向不远处的海滩。我连忙起身去追。画稿落在沙滩上，

一只修长干净的手先我一步，将它捡了起来。“你的？”一个温和的男声响起。我抬头，

撞进一双清澈含笑的眼睛里。那是一个很年轻的男人，穿着简单的白T恤和卡其色休闲裤，

身材挺拔，气质干净清爽，像海岛上明媚的阳光。他手里拿着我的画稿，正低头看着。“嗯，

是我的，谢谢。”我有些局促地道谢，伸手想去拿。他却没立刻还给我，

而是饶有兴致地看着画：“画得真好，很有感觉。”我有些意外。

很少有人会这样认真地评价我的画。“谢谢。”我低声说，拿回了画稿。“你也住这里？

”他指了指我身后的民宿。“嗯。”“真巧，我也是。”他笑起来，露出一口整齐的白牙，

很阳光，“我叫江聿风。刚搬来不久。”“宁晚。”我报出自己的名字。

“宁晚…”他轻声重复了一遍，点点头，“好名字。晚霞很美，就像你的画一样。

”他的赞美很自然，不带任何刻意的恭维或目的性，让人感觉很舒服。我们简单地聊了几句，

他告诉我他是自由建筑师，喜欢到处旅行，寻找灵感。这次来海岛，

是想设计一座融合当地特色的海边图书馆。他的谈吐风趣，见识广博，却不会给人压迫感。

和他聊天，让我紧绷的神经不知不觉放松了一些。海风吹拂，带着他的声音，

像一阵和煦的风，轻轻拂过我心底的冰层。这只是一个再普通不过的偶遇。我没有多想。

我已经心如死水，只想把自己封闭起来。然而，命运似乎开始转向。几天后，

一场突如其来的暴雨袭击了海岛。狂风呼啸，电闪雷鸣，民宿断电了。

我因为身体还没完全恢复，加上淋了点雨，半夜发起了高烧。浑身滚烫，头痛欲裂，

意识都有些模糊。我挣扎着爬起来想找药，却因为虚弱和黑暗，不小心打翻了水杯，

摔倒在地。玻璃碎片划破了手掌，火辣辣地疼。孤立无援的绝望感瞬间攫住了我。

在这个陌生的地方，我连一个可以求助的人都没有。冰冷的雨水拍打着窗户，

像极了那个流产的雨夜。恐惧和委屈排山倒海般涌来，我蜷缩在冰冷的地板上，

无助地哭了出来。就在这时，敲门声响起。“宁晚？宁晚你在吗？你没事吧？

”是江聿风的声音，带着明显的焦急。我像是抓住了救命稻草，