2012年秋，护城河下游棚户区 - 父亲沉河之夜
夜，像一块浸透了污油、沉重得令人窒息的破布，死死捂在棚户区的头顶。没有月亮，没有星光，只有对岸那些巨大工厂群永不熄灭的强光灯，将一片病态、淤血般的紫红色光晕泼洒下来。这光晕穿透稀薄的、带着硫磺和铁锈味的空气，扭曲地映在护城河死寂的水面上。河水不再是水，是浓稠、粘滞的墨汁，散发着刺鼻的、混合着化学药剂、腐烂有机物和金属腥甜的恶臭。它缓慢地、无声地蠕动着，表面鼓起一个又一个绝望的、拳头大小的气泡，无声地胀大，再“啵”地一声破裂，释放出更浓烈的死亡气息。
马世荣蜷缩在自家低矮、歪斜的木板房门口，背靠着冰冷的、被湿气浸得发霉的木柱。他才十四岁，骨架嶙峋，像一根在冷风里瑟瑟发抖的芦苇。单薄的旧布衫贴在身上，挡不住深秋河畔刺骨的寒意，更挡不住那无孔不入的恶臭。他死死地盯着那片墨黑的水面，瞳孔里映着对岸工厂紫红色的倒影，像两簇被强行按捺在冰水下的鬼火。
几小时前，就在这片散发着地狱气息的水域，打捞上来的，是他父亲肿胀变形、被污水泡得发白发青的躯体。那张沉默寡言、总是带着疲惫却温和笑容的脸，此刻像一块在水中浸泡太久、即将溶解的蜡，眼睛半睁着，浑浊地倒映着那片他一生都未能逃离的、肮脏的紫红色天空。母亲撕心裂肺的哭嚎声犹在耳畔，此刻却只剩下几声压抑到极致的、如同濒死小兽般的呜咽，从屋内传来，断断续续，每一次都像钝刀子剐在马世荣的心上。九岁的小妹戴安仪，紧紧依偎在他身边，小小的身体抖得像秋风里的落叶，小手冰凉，死死攥着他的一根手指，指甲几乎要嵌进他的皮肉里。她吓坏了，大眼睛里满是惊恐的泪水，却不敢哭出声，只是死死咬着下唇，渗出血丝。
“失足落水”。官方通告上那四个冰冷的方块字，像烧红的烙铁，狠狠烫在他的视网膜上。父亲！一辈子在护城河上摇着小舢板，给那些高高在上的工厂运送些零星杂货的父亲！他闭着眼睛都能数清这条河上每一个暗涌，每一处漩涡！他的手掌心，是常年被粗糙船桨磨出的、刀刻般的厚茧！失足？这谎言比河底的淤泥还要肮脏！只因为他，这个卑微如蝼蚁的男人，几天前，在一个路过的记者面前，用颤抖的声音，吐露了那些工厂如何在深夜将致命的毒水偷排进这条母亲河的事实！
愤怒，不再是灼热的岩浆，而是淬了冰的毒针，密密麻麻地扎进马世荣的骨髓，又瞬间化作蚀骨的寒流，冻结了他四肢百骸。他感到一阵剧烈的反胃，喉咙里涌上浓重的铁锈味，被他死死咽了回去。他不能倒，不能吐，不能哭。母亲垮了，妹妹吓坏了，他必须撑着这间摇摇欲坠的破屋。
他猛地站起身，动作太急，带倒了脚边一个破陶罐，“哐啷”一声碎裂在泥地上，碎片飞溅。这声响在死寂的夜里格外刺耳。安仪吓得“啊”地一声缩紧身体，攥着他手指的小手猛地收紧。马世荣没有回头安慰她，他的目光像淬了毒的箭矢，死死钉在河对岸。
那里，几根粗壮如同远古魔神脊骨的巨大烟囱，正肆无忌惮地向被污染的天空喷吐着滚滚浓烟。浓烟翻滚、扭曲，被下方工厂永不熄灭的强光灯染成一种诡异的、令人作呕的、仿佛凝固血液般的紫红色。这紫红色的毒雾沉甸甸地压下来，压垮了低矮的棚户屋顶，压进了每一个贫民窟居民的肺叶里，压碎了所有关于未来的微薄幻想。它像一张巨大而肮脏的裹尸布，不仅笼罩了王都的天空，更蒙住了安仪那双本该只映着糖果和玩具的、纯净的眼睛——也蒙死了他父亲这样敢于说真话的人。
“哥……”安仪带着哭腔的细微呼唤，像一根冰冷的针，刺穿了马世荣被仇恨冻结的屏障。
他缓缓地、极其艰难地低下头。安仪仰着小脸，泪水在紫红色的光线下闪着绝望的光。她小小的身体还在抖，眼神里除了恐惧，还有一丝懵懂的、依赖的祈求，仿佛他是这无边黑暗中唯一的浮木。
这眼神，像一把烧红的钝刀，狠狠捅进了马世荣的心脏最深处，然后残忍地搅动。保护？他曾以为，努力活着，帮父亲分担一点，就是保护这个家。现在，父亲沉在冰冷的河底，无声地控诉着这世道的残酷！他拿什么保护母亲？拿什么保护安仪？这身瘦弱的骨头吗？还是对岸那些穿着光鲜制服、却与排污者同流合污的“保护者”的怜悯？！
一股毁灭性的力量，混杂着滔天的恨意、冰冷的绝望和对弱小至亲的无边痛楚，在他瘦弱的胸腔里猛烈地冲撞、咆哮！他猛地甩开安仪冰凉的小手——动作带着他自己都未察觉的粗暴——踉跄着冲进低矮黑暗的屋内。
屋内弥漫着劣质煤油灯微弱的光晕和母亲压抑的、断断续续的啜泣。角落里堆放着父亲生前零星的杂物：磨损的船桨、沾着油污的工具、一个破旧的木箱。马世荣像一头受伤的困兽，在狭小的空间里急促地喘息，目光疯狂地扫视，最终落在木箱角落一个不起眼的、蒙着厚厚灰尘的硬皮本子上。那是父亲偶尔用来记账的本子，粗糙的牛皮纸封面，边角已经磨损卷曲。
他扑过去，一把抓起那本子。冰冷的封面触感，像父亲最后泡在河水里的皮肤。他颤抖着，用尽全身力气才撕掉前面几页记着无关紧要数字的纸，露出下面粗糙泛黄的空白内页。
他需要留下什么！刻下什么！他不能让父亲的血就这样无声无息地沉入河底的淤泥！不能让这蚀骨的仇恨和绝望把自己也活活憋死、闷死在这恶臭的空气里！
煤油灯的光晕跳跃着，将他剧烈颤抖的身影放大、扭曲地投射在斑驳的土墙上，像一个狂怒的鬼魅。他摸索着，从父亲放工具的破布包里，掏出一截用秃了的铅笔头。铅笔芯很短，木头粗糙扎手。
他“噗通”一声跪倒在冰冷泥地上，将硬皮本子重重按在床沿——那是家里唯一还算平整的地方。他死死咬着下唇，直到尝到血腥味，才勉强压制住喉咙里野兽般的嘶吼。他握紧那截铅笔头，像握着一把淬毒的匕首，指关节因过度用力而泛出死白色，指甲深深掐进木头的纹理里。
笔尖狠狠戳向粗糙的纸面！不是写，是刻！是凿！是倾注灵魂的诅咒！
“仇！！！”
第一笔下去，力道如此之大，劣质的铅笔芯“啪”地断裂！尖锐的木刺扎进他的拇指指腹，殷红的血珠瞬间沁出。他仿佛毫无知觉，只是粗暴地将断掉的铅笔头在床沿上狠狠一磕，甩掉碎屑，露出里面更短的铅芯，然后再次狠狠扎下！
“仇——！！！”
他像疯了一样，重复着这个动作。每一次笔尖落下，都伴随着他喉咙深处压抑的、如同濒死野兽般的呜咽。断裂的铅笔头一次次被磕开，铅芯越来越短，木刺不断扎进他的掌心、指腹，鲜血混着木屑，将那粗糙的纸面染得一片狼藉。那个“仇”字，在一次次近乎自毁的刻划中，变得越来越大，越来越深，笔画扭曲狂乱，力透纸背，几乎要将那薄薄的纸页撕裂！它不再是一个字，而是一个用血、泪、木屑和灵魂的碎片，硬生生凿刻出来的图腾！一个燃烧着地狱业火的烙印！
每一笔，都是父亲被打捞上来时那肿胀发青的脸庞！
每一划，都是母亲哭晕过去时那撕心裂肺的绝望！
每一个顿挫，都是安仪攥着他手指时那冰凉的颤抖和惊恐的眼神！
每一次用力的凿刻，都是河对岸那喷吐着紫红色毒雾的、如同魔神般矗立的巨大烟囱！
那扭曲的“仇”字，在昏暗摇曳的煤油灯光下，仿佛真的燃烧起来，黑色的墨迹混合着暗红的血渍，在粗糙的纸面上跳动，映在他布满血丝、燃烧着毁灭之火的瞳孔深处。复仇！这不再是少年的一时激愤，而是被冰冷的河水、亲人的血泪和这笼罩一切的紫红色毒雾彻底淬炼出的、融入骨髓的生存意志！他要用这火焰，焚尽这腐烂的一切！哪怕将自己也烧成灰烬！
刻下最后一笔，那截铅笔头终于彻底粉碎，化作指缝间的木屑和污血。马世荣整个人脱力般向前扑倒，额头重重磕在冰冷的床沿上，发出沉闷的响声。他剧烈地喘息着，汗水混合着不知是血还是泪的液体，沿着他苍白的脸颊滑落，滴在刚刚刻下的那个巨大、狰狞、仿佛还在跳动着的“仇”字上。
他侧过头，透过糊着破报纸的窗户缝隙，望向外面。护城河死寂的水面依旧映着那令人作呕的紫红色光晕。河对岸，工厂的烟囱，那吞噬了他父亲的巨兽，依旧在不知疲倦地喷吐着象征死亡的毒雾，仿佛在无声地嘲笑着他的弱小和愤怒。
然而，马世荣布满血丝的眼中，那燃烧的火焰并未因脱力而熄灭，反而在冰冷的绝望和刻骨的仇恨中，沉淀为一种更加幽深、更加骇人的东西。那不是少年的怒火，那是地狱之门开启时，门缝里透出的、足以焚毁世界的业火。
他伸出沾满血污和木屑的手指，带着一种近乎虔诚的、冰冷的决绝，轻轻抚过日记本上那个刚刚刻下的、滚烫的“仇”字。指尖传来纸张粗糙的触感和湿漉漉的血腥气。
“爸……”一个沙哑到几乎听不见的气音，从他干裂的唇间溢出，随即被窗外呜咽的风声吞没。但那无声的誓言，已如同用灵魂刻下的碑文，深深刻进了这本即将承载他半生血泪与火焰的日记扉页，也刻进了这个被紫红色毒雾笼罩的、腐朽世界的命脉之中。复仇的种子，在这一夜，浸透了护城河的污水和至亲的血泪，深深埋下，只待燎原。