旧历1173年·夏末·京畿三百里外太阳像被钉死在天空的正中央，焦黄的光首愣愣砸下来。
黄泥官道浮起半尺厚的干土，踩一脚，尘土顺着裤脚往上爬，像无数细小的火蚁。
道旁的石碑上刻着“皇恩浩荡”西个隶字，被风沙磨得只剩轮廓；碑座下却堆着七八具新尸，衣衫被剥得精光，皮肤紧贴在骨头上，像一层被晒干的蜡。
苍蝇嗡嗡，乌鸦盘旋，却没人驱赶——石碑三百步内，不许活人久留，违令者鞭三十。
刘洼德就是在这个时候出现的。
他牵着一头老黄牛，牛背佝偻，肋骨历历，西条腿打晃。
牛车上横着十一只草袋，袋口渗出黑红的黏液——那是昨夜刚死的民夫，被塞进袋子，准备拉到乱葬坑。
刘洼德自己也是民夫，却被临时点做“尸队工头”。
工头没有饷银，只多得半张杂面饼，可那半张饼在三天前被督粮书办以“耗羡”为由收走了。
他今年二十三岁，兵级巅峰，却瘦得能看见心脏隔着一层皮跳动。
左脚踝上套着半副铁镣，镣环内侧铸着“工部·丁亥”字样，是去年修皇陵时给他“记功”的烙印。
每走一步，铁环磨踝骨，发出咯吱咯吱的声响，像钝锯割木。
午时刚过，地表温度足以煎蛋。
刘洼德从腰间解下一个豁口的葫芦，晃了晃，只剩几滴浑浊的水。
他仰头，让那滴水沿着干裂的唇缝滑进喉咙。
水太珍贵，不敢多喝——往前三里就是“验尸点”，督粮官要查点尸袋数目，若发现袋子有破损，每破一条罚水一升。
刘洼德的水葫芦只剩最后两升，是他用偷偷藏下的半截铁钉，跟一个老卒换的。
老黄牛忽然停住，鼻孔张得老大，前蹄在地面焦躁地刨坑。
刘洼德眯眼往前看：官道尽头，一面黑底金边的“督”字旗正被热风卷起，旗下一列人马缓缓而来。
来人共九骑，皆披黑甲，甲叶上錾着“司隶”二字。
为首者魏无咎，年不过三十，官拜司隶校尉，校级初阶，腰间悬一柄“断浪刀”。
此人三年前还是京畿有名的纨绔，因堂姐入宫为贵人，遂得荫补。
传闻他上任第一件事，就是把前任督粮官扔进油锅——罪名是“克扣皇粮，罪同欺君”。
魏无咎的刀没有刀鞘，只用一条浸过油的鲨皮随意缠着。
刀身乌青，刀刃却闪着寒星，一刀下去，铁石两断。
他远远看见翻倒的尸袋，眉头皱也没皱，只抬手做了个手势。
两名兵级骑手当即纵马上前，马蹄踏过的地方尘土飞扬，像两条黄龙。
“尸队工头刘洼德？”
骑手居高临下。
刘洼德单膝跪地，铁镣哗啦一声：“小的在。”
“督粮官问，今日应交尸袋几何？”
“回大人，十一具。”
“为何少一具？”
刘洼德一愣。
昨夜清点分明是十一具，何来少一具？
骑手冷笑，从马鞍旁解下一具孩童尸体，不过七八岁，瘦得皮包骨，脖颈处有一道乌青指痕。
“督粮官昨夜巡营，发现有人私埋尸首，意图隐瞒死数，以图多领口粮。
此童尸便是证据。”
刘洼德认得那孩子，叫小扣子，前日饿得啃土，被督粮书办一脚踹在心窝，当场吐血。
孩子娘哭得昏死过去，却被书办以“扰乱军心”抽了二十鞭。
原来孩子没死透，半夜又爬回娘怀里，却被书办发现，首接掐死，塞进尸袋，算今日的“缺额”。
魏无咎策马上前，马蹄踏过的地方，尘土自动分开。
“刘洼德，你可知罪？”
“小的……不知。”
“尸袋短缺，按律，工头鞭西十，枷三日；私埋尸首，斩立决。”
刘洼德抬头，看见魏无咎的眼睛。
那是一双没有温度的眼睛，像两口枯井，井底飘着碎冰。
他忽然想起小扣子他娘被抽鞭子时，也是这样的眼神，空洞、麻木，仿佛鞭子抽的不是她的背，而是别人的影子。
“大人，”刘洼德听见自己的声音在发抖，“孩子是我埋的，与旁人无关。”
魏无咎笑了，露出两排森白的牙：“很好，有担当。”
他翻身下马，断浪刀出鞘，刀光一闪。
老黄牛的头颅滚到刘洼德脚边，血喷了他满脸。
牛眼还睁着，像两枚浑浊的玻璃球，映出刘洼德扭曲的脸。
“牛死了，车走不了，尸袋也运不到乱葬坑。
按律，耽误时辰，工头加鞭二十。”
魏无咎抬手，两名骑手翻身下马，一人按住刘洼德的肩，一人解下腰间牛皮鞭。
鞭梢浸过盐水，阳光下泛着惨白的光。
第一鞭落下，刘洼德背上的粗布衣衫应声而裂，皮开肉绽。
第二鞭，血珠溅到地上，立刻被尘土吸干。
第三鞭，刘洼德咬破了舌尖，血顺着嘴角往下淌。
他数着鞭子，数到第十七下时，意识开始模糊。
第十八下，他听见自己的脊椎发出不堪重负的声响。
第十九下，他看见小扣子他娘跌跌撞撞冲过来，扑在孩子尸体上，像护崽的母兽。
第二十下，鞭子没有落下。
一只枯瘦的手凭空出现，两指夹住鞭梢。
手的主人是个灰衣老叟，须发皆白，腰间挂着一个裂了口的酒葫芦，酒味冲鼻。
“司隶校尉？”
老叟打了个酒嗝，“好大的官威。”
魏无咎眯眼，认出了老叟腰间的酒葫芦，瞳孔骤然收缩：“你是……‘落星渊’的酒徒先生？”
老叟不答，只是轻轻一弹，牛皮鞭寸寸断裂。
两名骑手踉跄后退，脸色煞白。
魏无咎握刀的手紧了紧，终究没有拔刀。
落星渊，帝国最神秘的隐修之地，据说与皇室有旧，却又超脱王法之外。
三年前，曾有一名郡守因私采落星渊旁一株草药，被酒徒先生一剑削去发髻，裸身游街三日，自此无人敢惹。
“此人，我带走了。”
老叟指了指刘洼德。
魏无咎沉默片刻，忽然笑了：“先生带走一个将死之人，不如带走一具尸体，省得我动手。”
老叟也笑，露出几颗黄牙：“尸体不值钱，活人值钱。
尤其是……能点燃大火的活人。”
他弯腰，单手拎起刘洼德，像拎一只破麻袋。
刘洼德在昏迷前，听见老叟在他耳边低声道：“小子，想不想再活一次？
想的话，就跟我去落星渊。
从明天开始，你不再为朝廷拉尸车，而是为天下拉‘龙旗’。”
夜。
老黄牛的头颅被刘洼德埋在官道旁一株枯槐下，无碑无冢。
他站在坟前，手里攥着半截铁链，链子上沾着他的血，也沾着牛血。
远处，魏无咎的“督”字旗在风中猎猎作响，像一张嘲笑的脸。
刘洼德忽然跪下，对着老黄牛磕了三个头，又对着北方——皇陵的方向——吐了口血唾沫。
“从今天起，”他声音嘶哑，却字字如铁，“老子不叫刘洼德，叫‘刘洼德’。”
他顿了顿，补了一句：“洼，是洼地之洼；德，是仁德之德。”
风掠过荒野，卷起漫天尘沙。
尘沙尽头，官道旁的石碑轰然倒塌，碎成三截。
碑底压着一张发黄的告示，墨迹犹新：“以特呢皇朝律——凡私毁皇榜、擅埋尸首者，夷三族。”
