一、图书馆的银杏书签（上）九月的风卷着夏末最后一点热意，漫过星川大学的梧桐道。
图书馆三楼的社科区永远弥漫着旧书与阳光混合的味道，苏晚抱着三公斤重的《中国现代文学史》拐过最后一排书架时，鞋跟在水磨石地面上蹭出轻响——这已经是本周第三次撞见那个男生了。
他总坐在靠窗的老位置，背靠斑驳的木质书架，面前摊开的《电磁学》封面上印着烫金的麦克斯韦方程组。
男生穿着件洗得发白的白衬衫，袖口卷到小臂，露出的手腕骨节分明。
此刻他正用黑色水笔轻轻敲击桌面，眉头微蹙，视线落在某道复杂的电路图上，侧脸的轮廓被百叶窗漏下的光斑切割成明暗交错的碎片，像幅未干的素描。
苏晚怀里的书突然滑下去一本，《边城》的书脊磕在金属书架上，发出“咚”的轻响。
男生立刻抬头。
苏晚这才看清他的眼睛——睫毛很长，瞳孔是浅褐色的，像盛着初秋的阳光。
他起身时椅子腿与地面摩擦出细响，弯腰捡书的动作轻得像怕惊扰了空气，指腹蹭过《边城》封面上翠翠的剪影时，指尖不小心碰到了苏晚的手背。
像有细小的电流顺着皮肤窜上来，苏晚猛地缩回手，书差点又掉下去。
“抱歉，我没看路。”
她的声音有点发紧，指尖还残留着他皮肤的温度。
“没关系。”
男生把书递回来，声音比想象中温和，带着少年人特有的清冽，“物理系，林辰。”
“中文系，苏晚。”
她慌忙接过书，目光却落在他摊开的笔记本上。
草稿纸上画满了弯曲的电场线，旁边却夹着片泛黄的银杏叶，边缘被修剪得整整齐齐，像颗星星的形状。
那天下午苏晚的文学史看得格外心不在焉。
她选了斜对角的位置，假装翻书，余光却总往窗边飘。
林辰做题时会下意识咬笔杆，笔帽上的橡胶圈已经被啃得有些变形；阳光移到他手背上时，他会轻轻转动手腕，仿佛怕那片暖光被惊扰；偶尔遇到难题，他会从背包里摸出颗薄荷糖，剥开糖纸的声音在安静的图书馆里格外清晰。
闭馆音乐响起时，苏晚看着林辰小心翼翼地把银杏叶夹回《电磁学》扉页，突然发现那本书的书脊上贴着个小小的天文馆纪念贴纸——去年
