我小产时，夫君在为白月光描眉

我摔在地上，血染红了裙摆，腹中孩儿正一点点离我而去。太医说，大人孩子只能保一个。

而我的夫君，镇北大将军裴时聿，在接到他白月光表妹高烧不退的消息后，

毫不犹豫地转身离去。后来我才知道，在我痛失骨肉、生死一线的那晚，他正守在别人床前，

柔情蜜意，为她描眉画唇。1圣上亲封我夫君裴时聿为镇北将军那天，长安城锣鼓喧天，

金吾卫开道，泼水净街，风光无限。将军府的庆功宴上，宾客如云，权贵满座。裴时聿，

我那俊美无俦、战功赫赫的夫君，在所有人艳羡的目光中，

亲手为我戴上了一枚用金线穿着的狼牙。北境狼王的獠牙，只此一枚。

他滚烫的指腹擦过我的颈侧，声音压得极低，带着只有我能听懂的缱绻，

我把它赠予我唯一的主帅。知鸢，往后你便是我的帅旗，我的归处。那狼牙磨得温润，

尖端却依旧泛着森白的寒光，像极了他的人，对外是杀伐果断的战神，对我，

却能化成绕指柔。我眼眶发热，依偎在他怀里，听着他胸膛里沉稳有力的心跳，

感觉自己是全天下最幸福的女人。周围的恭维声几乎要将屋顶掀翻。

将军与夫人真是情深意重，羡煞我等！这狼牙乃将军九死一生所得，是无上的荣耀，

赠予夫人，足见真心！裴时聿揽着我的腰，笑得意气风发，替我挡了一杯又一杯的酒。

可这份得意，在他看到宴会厅门口那抹素白身影时，瞬间凝固。连带着，

他箍在我腰上的手臂，也骤然收紧，那力道，几乎要将我的骨头捏碎。我疼得倒抽一口冷气，

他却毫无察觉。我顺着他僵直的视线望去，门口的灯火下，他的表妹，柳拂月，

正婷婷袅袅地走来。她一身白衣，在一众锦绣华服中，像一捧干净的雪。

可真正让我浑身血液冻结的，是她脖子上，同样用金线穿着的，一枚一模一样的狼牙。

同样的尺寸，同样森白的尖端，甚至连磨损的痕迹，都如出一辙。像是有人将一颗完整的心，

用最锋利的刀，精准地劈成了两半，不偏不倚，一人一半。空气仿佛凝滞了。

方才还热闹非凡的宴会厅，此刻针落可闻。所有人的目光，像无数根淬了毒的针，在我和他，

以及柳拂月的身上来回穿刺。柳拂月像是没看到这诡异的气氛，她走到我们面前，盈盈一拜，

唇角勾起一抹淬了毒的蜜糖似的笑。拂月来迟，给表哥、嫂嫂贺喜了。她抬起头，

视线轻飘飘地落在我胸前的狼牙上，故作惊讶地掩住唇，呀，真巧。看来我和嫂嫂的喜好，

倒是相通。表哥送的贺礼，竟都想到一块儿去了。她一句表哥送的，

瞬间将所有罪名都钉死在了裴时聿身上。她说不清是喜好相通，还是……人，也相通。

我感觉自己的脸皮像是被人一层层剥下来，扔在地上，任人踩踏。裴时聿的脸，

已经不能用难看来形容，那是一种铁青混杂着煞白的死气。他没有推开柳拂月，

也没有安抚我，只是僵在那里，像一尊被雷劈中的石像。柳拂月目的达到，

对着裴时聿柔柔一笑，便袅娜地转身，汇入宾客之中。她走后，裴时聿才像活过来一般，

松开了我。他看着我，喉结滚了滚，挤出几个干涩的字：知鸢，你别多想。

那……那都是很久以前的事了。你信我。他没有解释为什么柳拂月会有。

他甚至没有勇气去看我的眼睛。我看着他，这个刚刚还许诺我唯一的男人，

突然觉得无比陌生。那枚曾让我觉得无比荣耀的狼牙，此刻像一块烧红的烙铁，

烫得我心口血肉模糊。2我以身子不适为由，提前离了席。裴时聿没有挽留，

甚至没有亲自送我，只吩咐管家备了软轿，嘱咐我莫要胡思乱想，好好歇息。他的眼神，

却穿过我，不受控制地飘向柳拂月离开的方向。我没再多说一个字，转身钻进了轿子。

那一夜，我睁着眼，直到天光乍亮。第二日清晨，裴时聿破天荒地亲自端了早膳进来，

放到我面前。他的视线在我空荡荡的脖颈上停留了一瞬，眉头微不可察地蹙起。

怎么不戴着了？那狼牙……是不喜欢吗？我用银勺搅动着碗里黏稠的燕窝粥，

胃里翻江倒海，却毫无食欲。我放下勺子，端起手边的清茶漱了漱口，才将那股恶心压下去。

是，我不喜欢。我抬起眼，直直地看向他，一字一顿，或者说，

我不喜欢和别人戴一样的东西。夫君，你不打算给我一个解释吗？为何你的表妹柳拂月，

会有一枚一模一样的狼牙？我没忘，昨夜我走后，下人回禀，

他陪着柳拂月在花园里赏了半个时辰的月亮。我也没忘，他们曾是青梅竹马，情投意合。

我更没忘，他书房里那本他最爱的《东山集》里，至今还夹着他亲手写下的诗笺，

上面只有三个字。赠拂月。如果柳拂月是他皎洁的明月光，

那我这个被他明媒正娶、风光迎进门的妻子，又算什么？是驱散他寂寞长夜的烛火，

还是点缀他将军府门楣的摆设？裴时聿被我问得哑口无言。他向来是个杀伐决断的人，

在战场上，军令如山，从无半分迟疑。可在我这个问题上，他却像个被戳穿了谎言的孩子，

眼神躲闪，嘴唇嗫嚅了半天，也说不出一句完整的话。时间在我们之间死寂地流淌。

我能感觉到，我那颗曾为他滚烫的心，正在一点一点地变冷，变硬，直至结成冰。

不仅仅是因为眼前这个犹豫的他，更是因为昨夜那个一夜未归的他。他以为我睡了。

可我却在书房，枯坐了一夜。我再次翻开了那本《东山集》，翻到了第52页，

那张陈旧的诗笺静静地躺在那里。银汉迢迢，只影向谁去？唯愿清辉，夜夜与君同。

落款，是赠拂月。我曾以为，他选在五月二十这天娶我，是因为足够爱我。

可当我看到这诗笺时，我才明白，五二零，或许只是他用来纪念另一个人的密码。

他与我成婚两年，相识五年，整整七年的时光，却抵不过他心中的那道白月光。

这对我和我腹中刚刚一个多月的孩子来说，是何等的讽刺。许久，他终于清了清嗓子，

像是下定了某种决心。知鸢，成婚前我便与你说过，我与拂月……确有旧情，

但那都过去了。那狼牙，的确是我当初赠予她的。可我真的不知，她会一直留着，

还……还会在昨日那样的场合戴出来……知鸢，他上前一步，握住我的手，

语气里带着一丝恳求，你是将军府主母，要贤惠，要大度。不过是一枚狼牙，

身外之物罢了。我的人在我身边，我的心……也向着你，这还不够吗？他的手掌很暖，

可那温度却再也传不到我的心底。我没有挣扎，只是静静地看着他。贤惠大度，

不过是让我默许他心中装着另一个女人的牌坊。他忘了，当初求亲时，

他是怎么对我爹和我说的。他说：岳丈大人，知鸢，此生此世，裴时聿的心，

只装得下一个人。我对知鸢的爱，只会与日俱增，绝无减损。就在这时，

门外传来一阵急促的脚步声，是他的亲卫。将军，拂月小姐的马车在城外惊了马，

人从坡上滚下去了，说是……说是伤得很重！3裴时聿的脸色唰地一下全白了。

他几乎是瞬间就松开了我的手，那动作果断得没有一丝一毫的留恋。

方才那个在我面前吞吞吐吐、满眼为难的男人，仿佛只是我的错觉。我去看一眼。

他丢下这句话，转身就往外冲。我看着他焦急到甚至有些踉跄的背影，心口那个被剜开的洞，

又被撒上了一把盐。裴时聿！我忍不住喊住了他。他停下脚步，回头看我，

眼神里是不加掩饰的焦躁和不耐烦，知鸢，人命关天，别闹。我闹？我扯了扯嘴角，

笑意却比三九天的冰还冷，我只是想提醒将军，你今天，要去兵部交接防务，

皇上还在等着你的述职。若是耽搁了，你担待得起吗？这是他早上亲口对我说的。

他脸上的焦急凝固了，取而代之的是一种被戳穿的难堪和恼怒。他当然知道公务要紧，

可柳拂月的安危，显然已经让他方寸大乱。我会尽快赶回来。他生硬地回答，

语气里已经带上了命令的口吻。说完，他头也不回地大步离开。很快，

我便听到了府门口战马嘶鸣和铁蹄远去的声音。他走了。在我明确告诉他，

他有更重要的事情要做的此刻，他还是为了柳拂月，毫不犹豫地走了。我扶着桌子，

缓缓坐下，只觉得一阵天旋地转。桌上的燕窝粥，已经凉透了。就像我的心。夫人，

我的贴身侍女春禾端着一碗安神汤走进来，看到我煞白的脸，担忧地问，您……没事吧？

我摇了摇头。怎么会没事呢？我的天，塌了。我挥手让春禾把早膳都撤下去。再热，

也没有原来的味道了。都倒了吧。我一个人在房里坐了很久，直到日上三竿，

裴时聿都没有回来。兵部那边，派人来了两次，都被管家以将军有要事在身

为由挡了回去。我知道，我不能再等了。我换了一身素雅的衣服，对春禾说：备车，

去柳府。春禾大惊失色，夫人，您现在去……恐怕不妥。没什么不妥的。

我抚上自己尚且平坦的小腹，眼神一点点变得坚定，我是将军府的主母，于情于理，

都该去探望一下受了伤的表妹。不然，外人还以为我沈知鸢，是个没有容人之量的妒妇呢。

有些事，总要亲眼见了，才能彻底死心。4柳府的下人看到我，脸上都带着一丝古怪的轻视。

他们甚至没有通报，就想将我拦在门外。我家小姐正在静养，不便见客，将军夫人请回吧。

放肆！春禾上前一步，冷声呵斥，你们柳家就是这么教下人的？

敢对将军府主母无礼？我抬手止住了春禾。跟一群狗奴才置气，没意思。

我直接迈步往里走，那几个下人想拦，却又不敢真的碰到我，只能眼睁睁看着我穿过庭院，

走向柳拂月的卧房。离得越近，我越能听到里面传来的、压抑的啜泣声，

以及……我再熟悉不过的，裴时聿温柔的安抚声。好了，拂月，别哭了。太医不是说了吗，

只是些皮外伤，养几日便好了。表哥，柳拂月的声音带着哭腔，听起来我见犹怜，

我不是怕疼……我是怕……怕再也见不到你了……我怕嫂嫂误会我们……都是我的错，

我不该戴着那狼牙的，我只是……我只是太想念从前了……好一招以退为进，

字字句句都在说自己的错，却又把所有的责任都推到了我的善妒上。我站在门外，

听着裴时聿叹了一口气，声音愈发温柔。傻丫头，这与你何干？是我没有处理好。

知鸢她……她向来懂事，会理解的。呵，懂事。我懂事，

就该看着自己的夫君抱着别的女人柔声安慰。我懂事，就该把正妻的位置腾出来，

好让他们有情人终成眷属。我再也听不下去。我一把推开了房门。屋内的景象，

比我想象的还要刺眼。裴时聿正坐在床边，将柳拂月半抱在怀里，而柳拂月，

则像一只受惊的小鸟，依偎在他胸前，哭得梨花带雨。她的额角确实有一块擦伤，

手臂上也缠着纱布，但看起来，远没有到性命垂危的地步。

这更像是一场精心设计的苦肉计。而我的夫君，心甘情愿地跳了进去。看到我，

裴时聿像是被抓奸在床一般，猛地推开了柳拂月，慌乱地站起身。知鸢？

你……你怎么来了？柳拂月则在短暂的惊愕后，眼中闪过一抹得色，随即又埋下头，

肩膀微微耸动，装出更加委屈无助的样子。我懒得看他们演戏。我无视了裴时聿，

径直走到床边，居高临下地看着柳拂月。表妹感觉如何？我听闻你伤得极重，

特地过来探望。如今看来，倒是我多虑了。我的语气平淡，却像一把软刀子，

戳破了她的伪装。柳拂月脸色一白，抬头看向裴时聿，眼中迅速蓄满了泪水，嫂嫂，

我……既然表妹无大碍，那我就放心了。我打断她的话，转向裴时聿，夫君，

兵部的人已经来了三趟，圣上那边，怕是已经动怒了。你是要继续留在这里陪你的好表妹，

还是随我回府，去给圣上一个交代？我把好表妹三个字，咬得极重。

裴时聿的脸一阵红一阵白，他看了看我，又看了看床上楚楚可怜的柳拂月，陷入了两难。

柳拂月见状，立刻善解人意地开口：表哥，你快去忙正事吧，拂月没事的。

她越是这样说，裴时聿心中那杆天平，就越是偏向她。他深吸一口气，像是下定了决心，

对我说道：知鸢，你先回去。我安顿好拂月，马上就……不必了。我冷冷地打断他，

既然将军觉得儿女情长比君令如山更重要，那便留下吧。只是，别怪我没提醒你，

今天你耽误的，是你裴家的前程。说完，我不再看他，转身就走。

怒火和失望在我胸中翻腾，脚下不知被什么绊了一下，我整个人不受控制地向前扑去。

夫人！春禾的惊叫声在耳边响起。我重重地摔在地上，

小腹传来一阵剧烈的、撕裂般的疼痛。一股热流，顺着我的大腿，缓缓淌下。我低下头，

看到我月白色的裙摆上，绽开了一朵刺眼的、鲜红的花。我的孩子……5意识模糊间，

我好像听到了裴时聿惊慌的喊声。他好像冲了过来，想要抱我。可我只觉得恶心。

我用尽全身力气，推开了他的手。别碰我。血越流越多，我感觉自己的生命力，

正在随着这温热的液体一点点流逝。再次醒来，是在我自己的床上。浓重的药味充斥着鼻腔，

床边守着的是满脸泪痕的春禾，还有……我的亲哥哥，当朝文渊阁大学士，沈知衡。

哥……我一开口，才发现自己的嗓子干涩得像是要裂开。阿鸢，我哥握住我的手，

他的手掌一向温暖，此刻却带着一丝冰凉的颤抖，你感觉怎么样？我没回答，

只是下意识地抚向自己的小腹。那里一片平坦，曾经那微弱的、与我血脉相连的感觉，

已经彻底消失了。我的眼泪，瞬间决堤。孩子……我的孩子……没了。

我哥的声音里带着滔天的怒意和痛苦，太医说，你本就胎像不稳，又急火攻心，

加上这一摔……回天乏术。我的心，在那一刻，死了。春禾哭着告诉我，我昏倒后，

裴时聿确实把我抱了回来，也请了全城最好的太医。可就在太医抢救的时候，柳府又派人来，

说柳拂月因为惊吓过度，一直高烧不退，梦里都在喊着他的名字。于是，我的好夫君，

在太医说出将军，夫人和小公子，恐怕只能保一个的时候，他犹豫了。然后，

他选择了离开。他去了柳府，守了柳拂月一夜。等他第二天回来的时候，我已经小产，

而我们的孩子，成了一滩血水。春禾说，他回来后，跪在床边，扇了自己好几个耳光，

眼睛都红了。可那又有什么用呢？我的孩子，已经没了。我闭上眼，连哭的力气都没有了。

我哥在我床边守了三天三夜。这三天里，裴时聿来过无数次，都被我哥挡在了门外。

我哥说：裴时聿，我沈家捧在手心里的妹妹，不是让你这么糟践的。这笔账，我们慢慢算。

第四天，我的身体好了一些，能下地了。我让我哥扶我起来，去了裴时聿的书房。

他果然在那里。短短几日，他像是被抽干了精气神，瘦了一大圈，眼下是浓重的青黑，

胡茬也冒了出来，不见了半分往日的意气风发。看到我，他猛地站起来，眼中闪过狂喜，

随即又被浓浓的愧疚和痛苦淹没。知鸢……你……你终于肯见我了。他哑着嗓子，

小心翼翼地朝我走来。我没有理他，而是径直走到那张他写下赠拂月的书桌前，

拿起了那本《东山集》。我当着他的面，一页一页地，将它撕得粉碎。你！他想阻止，

却被我哥一个冰冷的眼神钉在原地。撕完了书，我又拿起那方他最珍爱的、号称一墨千金

的端砚，狠狠地砸在了地上。清脆的碎裂声，像是为我那未出世的孩子奏响的哀乐。

做完这一切，我才终于看向他。裴时聿，我平静地开口，我们和离吧。他浑身一震，

像是听到了什么天方夜谭，不敢置信地看着我。不……知鸢，我不答应！我错了，

我真的知道错了！你再给我一次机会，求你……他冲过来想要抓住我，却被我哥一脚踹开。

滚开！我哥的眼珠子都红了，你有什么资格碰她？我看着趴在地上，

狼狈不堪的裴时聿，心中没有一丝波澜。我不是在跟你商量。我从怀里，