＞结婚纪念日那天，我亲手烤焦了牛排。
＞翻找红酒时却摸到个牛皮纸袋——＞里面是妻子签好名的离婚协议。
＞“林薇，这什么意思？”
我抖着协议书问她。
＞她避开我的目光：“陈默，我们好聚好散吧。”
＞三个月前她开始加班到深夜，手机换了密码。
＞我跟踪她到律所，看见她红着眼圈撕碎文件。
＞转角却撞见她抱着个陌生男孩：“妈妈带你回家。”
＞那孩子眉眼像极了她初恋。
---结婚三周年纪念日，我成功烤焦了那块价格不菲的肋眼牛排。
第三次掀开烤箱门，那股子混合着焦糊肉味的热浪直冲脑门，呛得我直咳嗽。
“操！”
我低声骂了一句，赶紧把烤盘拽出来。
盘子里那块肉，倔强地挺着焦黑的边儿，油星子还在顽固地滋滋作响，像是在嘲笑我的无能。
油烟警报器没响，已经是老天爷对我最大的仁慈。
我手忙脚乱地拧开抽油烟机，嗡嗡的轰鸣瞬间填满了厨房。
冰箱门被我拉开，冷气扑面而来，我像个绝望的溺水者一样把头伸进去，试图让那点凉意压住心头的烦躁和烤箱余热烘出来的薄汗。
今天真不该逞能，非得自己下厨。
林薇最爱五分熟的牛排，带着点嫩嫩的粉色，可我这双搞代码的手，显然比不过西餐厅的大厨。
客厅里精心布置过。
暖黄的串灯在沙发上方绕了一圈，柔和的光晕投下来。
餐桌上铺着林薇最喜欢的米白色亚麻桌布，中央一只细颈玻璃瓶里插着几支盛开的香槟玫瑰，花瓣柔软得如同少女的裙裬。
两只高脚杯擦得锃亮，静静立在旁边，等着被注入醇红的液体。
背景音乐是我花了半小时挑的，一首舒缓的爵士，萨克斯风慵懒地流淌。
一切都照着“完美纪念日晚餐”的剧本在走，只除了我这个主演兼厨子掉了链子。
牛排是指望不上了。
我烦躁地关上冰箱门，目光扫过角落那个嵌入式恒温酒柜。
对，酒！
那瓶存了快一年的勃艮第黑皮诺！
林薇提过好几次，说特别的日子才开它。
现在就是那个“特别的日子”——虽然牛排烤焦了，但酒还在，希望还在。
我快步走过去，拉开酒柜那扇沉甸甸的玻璃门。
里面码放整齐，大多是林薇收集的各式葡萄酒，在柔和的照明下泛着宝
