>周瑾年第一次遇见温梨初，是在胡同口被父亲打出来的雨夜。
>车窗降下，少女递来的创可贴带着药香，指尖的血染红了包装。
>他是胡同里挨打的野狗，她是金丝笼中咯血的雀。
>他教她解函数题：“春天在第五行第三列。”
>她咳着血笑：“那我的春天呢？”
>白血病确诊那天，温梨初在病房天台写下遗言：
>“周瑾年，如果有空的话，请替我看看十八岁的第一场雪。”
>初雪落下的清晨，他抱着她的骨灰盒站在墓前。
>雪片温柔地覆盖了墓碑上冰冷的日期——2000.11.28-2017.11.28。
>她终究没能活到看雪的十八岁。