我自愿签署协议进入安宁疗养院,换取妹妹的天价手术费。
规则手册警告:不要相信穿白制服的人;不要吃绿色食物;午夜后不可回应任何呼唤。
第7天,护士突然端来绿色蛋糕:“生日快乐!”
我拒绝食用,她脖颈裂开钻出黑色触手:“违规者清除。”
濒死之际,清洁工拽我进地下室,撕下伪装:“我是上一批‘自愿者’,这里的规则全是陷阱——唯一生路是找出疗养院真正的‘多余者’。”
而墙上血字疯狂蔓延:当前存活人数:1消毒水的味道像冰冷的蛇,钻进鼻腔盘踞在大脑深处。
我盯着《安宁疗养院入住协议》最后一页,钢笔尖悬在“林默”两个字上方,墨水滴落,晕开一小片模糊的蓝。
妹妹小雅苍白的脸浮现在墨渍里,呼吸机单调的嘀嗒声隔着电话也能刺穿耳膜。
手术费一百七十万。
我签下名字,卖掉了接下来的九十天。
金属大门在身后合拢的闷响隔绝了最后一丝外界的光。
穿着浆挺白色制服的女护士递来一本蓝色塑料封皮的手册,嘴角弯起的弧度像是用尺子量过。
“欢迎来到安宁,林先生。
熟读规则,它们保障你的安全。”
她的眼珠过于黑,像两粒抛光的磁石,吸走了走廊顶灯惨白的光晕。
我翻开手册,第一页加粗的条款钉进眼底:安宁疗养院入住者生存守则(请务必严格遵守)信任与服从:本院全体工作人员均以保障您的健康为首要职责。
请无条件相信并服从身穿白色制服的工作人员的一切指示。
饮食安全:餐厅每日提供营养配餐。
绝对禁止食用任何呈现绿色的食物或饮品。
若不慎摄入,请立即前往三楼西侧洗胃室寻求护士帮助。
空间限制:您的活动区域限于标有金色门牌的房间及公共休息区。
严禁进入任何未标记门牌或门牌为银色的房间。
违反者后果自负。
夜间纪律:午夜00:00至凌晨5:00,请务必留在您被分配的病房内,锁好房门。
无论听到门外何种呼唤、哭泣或敲门声(包括声称是工作人员的声音),绝对禁止开门或做出任何形式的回应。
社交活动:每周必须参加至少三次由吴医生主持的团体心理治疗活动。
积极参与有助于您的康复评估
最新评论