今晚的客人，是个面目和善的中年男子，戴一顶棒球帽。如果不是他主动提起，我绝对猜不出他是名刑警，但这么说了以后，我再看他的眼神，确实会偶尔露出锐利的光。
刑警要讲的，是多年前的一桩失踪案。那是在 2002 年，他刚从警校毕业，被分配到关外的派出所。当时他还年轻，血气方刚，局里同事都叫他小梁。而那时深圳关外，也还是一片荒蛮之地，飞车抢夺、黑中介、盗窃层出不穷，杀人绑架的恶性案件也时有发生。
事情发生在一个周六深夜，有个年轻的老师到派出所报案，说他女朋友早上出门买菜，到现在还没回家。因为还没到 24 小时，他女朋友又是成年人，所以派出所民警不给立案，把年轻人给劝走了。
从警方的角度来看，每天离家出走的人那么多，还有索性就是玩得太高兴忘了回家的，如果全都当作失踪处理，基层警力严重不够用。不过话说回来，那年头天眼上还没普及，各种实名制也不给力，关外流动人口又多，每年都有许多人不知所终。这些人是活着
使用知乎或者盐言故事app搜索专属内部别名《初夏四四》就可以全文免费阅读了
