照片边缘泛着浅黄的褶皱，像被岁月啃噬过的痕迹。
指腹抚过画面里穿蓝色 T 恤的少年，他身后的天空蓝得发脆，蝉鸣仿佛正从相纸里漫出来 —— 原来，你离开我已经五年了。
悲伤突然顺着记忆的纹路倒带，那些被时间掩埋的碎片猛地扎进心口。
五年足够让城市拆了旧楼盖起新厦，足够让朋友圈里的人换了一轮又一轮，却不够让我学会在想起你的时候，不红了眼眶。
（一） 薄荷味的夏天记忆里的夏天总带着薄荷味的风。
你总穿洗得发白的蓝色 T 恤，袖口卷到小臂，露出晒成麦色的皮肤。
我趴在教室后窗的栏杆上，看你抱着篮球站在阳光下，影子被拉得很长，和天空的蓝融在一起。
"你看，这颜色离天空最近。
" 你曾举着衣袖对我说，睫毛上落着细碎的阳光。
我当时嗤笑一声，说你像个没长大的孩子。
你没反驳，只是转过头望向操场尽头的白杨树，眼神飘得很远。
我坐在你身边数你的睫毛，却猜不透你瞳孔里摇晃的光。
那时的风里藏着太多没说出口的话，是不是从你望着远方的那一刻起，我们之间就悄悄拉起了一道透明的线？
线的两端，是我踮脚张望的期待，和你渐渐后退的沉默。
（二） 触景生情的痛后来我总怕抬头看天，怕一抬眼就撞见和你有关的蓝。
那些被阳光晒暖的梦，那些裹着蝉鸣的甜，都成了碰不得的玻璃碴。
走在街上会突然停下脚步，街角的奶茶店还摆着当年我们常坐的藤椅；图书馆三楼靠窗的位置，阳光落在桌上的形状和从前一模一样；甚至路过学校门口的梧桐道，都能闻到和那年夏天一样的、被晒热的树叶味道。
他们说触景生情是因为记性太好，可我宁愿自己是个健忘的人。
你还记得学校的操场吗？
红色塑胶跑道被晒得发软，我们曾在跑道旁的台阶上分享一副耳机，周杰伦的《晴天》从左边传到右边；你曾在终点线前张开双臂，等我冲过八百米的终点扑进你怀里，校服上沾着你的汗味；最后那次见面，也是在操场，风卷着纸屑滚过空荡荡的看台，像谁在无声地告别。
从 "我爱你" 到 "对不起"，从相视而笑到擦肩而过，原来只需要一秒。
就像
最新评论