我蜷缩在生物实验室的标本柜里，西周是浓重的福尔马林气息，像一层层裹住我的湿漉漉的茧。
柜门缝隙里漏进来的光，细得像手术刀划开的伤口，将我的视线切割成无数碎片。
那些浸泡在玻璃罐子里的蝴蝶，此刻正隔着浑浊的液体与我遥遥对望——十三只，每一只翅膀都保持着临终前挣扎的弧度，仿佛凝固在琥珀里的痛苦标本。
暮色正从百叶窗的缝隙间渗进来，像一滴滴凝结着冰碴的血。
苏瑶的钻石耳钉在阴影里突然亮了一下，那道刺目的冷光割开我混沌的瞳孔，让我想起去年深秋的清晨。
我攥着便利店找零的硬币，站在商场橱窗前数了十七遍那对耳钉的价格。
三个月的早餐钱，蒸腾着食堂包子热气的硬币，最后变成她耳垂上晃动的碎冰。
而现在，那抹寒光正映着苏瑶涂着透明指甲油的手指，她正用我的礼物切割我的尊严，像用手术刀解剖一只青涩的蝴蝶。
"你爸又上社会新闻了哎。
"她晃着手机，屏幕的冷光里浮动着父亲扭曲的面容。
那些被马赛克模糊的五官正在像素块里抽搐，像被钉在十字架上的困兽。
我闻到了自己校服领口残留的烟味——今早父亲把烟头摁灭在我作业本上时，火星在化学方程式中间烧出个焦黑的洞。
此刻那些灰烬仿佛落进了我的喉咙，和着福尔马林的气味在胃里翻涌。
指甲深深抠进柜门的木纹里，木刺扎进指腹的刺痛让我想起母亲熨烫校服的夜晚。
蒸汽熨斗在深蓝色布料上来回碾压的嘶鸣，领口被高温定型的咔嗒声，还有母亲手背被水蒸气烫出的红痕。
那些声音此刻在标本柜里无限放大，混着苏瑶的鞋子敲击地面的节奏，变成某种刑讯的鼓点。
我数着木柜上被虫蛀的小孔，每个孔洞都像父亲醉醺醺时瞪大的瞳孔，又像苏瑶耳钉折射出的无数个冰冷世界。
蝴蝶翅膀上的鳞粉在液体里缓缓飘落，像某种正在融化的雪。
我想起上周在生物教室后巷，苏瑶把我的素描本撕碎时，纸片也是这样在空中打着旋坠落。
我画了三个月的蝴蝶，翅膀上每一道纹路都对应着母亲熨衣服时哼唱的走调歌谣。
而现在那些碎片正躺在排水沟里，被雨水泡成模糊的色块，就像此刻我眼角被生理盐水浸湿的视线。
标本柜的金属合页发出细微的***，苏瑶的香水味混着福尔马林钻进鼻腔。
前调是柠檬的酸涩，中调却泛着铁锈般的腥甜。
我忽然想起昨夜父亲摔碎的酒瓶，玻璃碴在月光下闪着和她耳钉同样的光。
母亲跪在地上捡碎片时，血珠从她指缝渗出来，在瓷砖上绽开细小的红梅。
暮色越来越浓，标本柜里的氧气正在被某种无形的力量抽离。
我的太阳穴突突跳动，仿佛有蝴蝶正从血管里破茧而出。
苏瑶的高跟鞋声渐行渐远，最后变成某种遥远的滴水声。
那些浸泡在福尔马林里的蝴蝶开始翕动翅膀，在液体里划出细小的漩涡。
我看见自己的倒影与它们重叠，薄脆的翅膀正在从皮肤下生长出来，带着母亲熨斗烫过的焦痕，和父亲烟头灼烧的孔洞。
