晨光穿透教室雕花窗棂，在课桌上投下菱形光斑。
张宇轩抱着书本进门时，正撞见个戴圆框眼镜的男生蜷在最后排，校服领口别着枚青铜钥匙形状的胸针。
“新同学？
“男生推了推眼镜，镜片后的眼睛眯成月牙，“我是门文昀，专门管...杂物的。
“他的手指无意识摩挲着胸针，袖口露出半截褪色的红绳，末端系着枚锈迹斑斑的铜铃。
宁渊突然拽住张宇轩的手腕。
少年体温骤降，腕间银铃发出细微嗡鸣。
张宇轩顺着他目光望去，只见门文昀脚边的帆布包正渗出暗红液体，像干涸的血迹。
“你的包在漏东西。
“张宇轩提醒道。
门文昀低头的瞬间，帆布包突然剧烈震动，铜铃发出刺耳尖啸。
他猛地按住包口，指尖泛起诡异的青灰色：“抱歉，是...实验课的标本。
“说话间，包角露出半截毛茸茸的尾巴。
下课铃响起时，宁渊己经消失得无影无踪。
张宇轩犹豫着靠近后门，正听见门文昀对着储物柜低语：“再忍忍，等月圆...“柜门缝隙里渗出淡淡雾气，映出他扭曲的侧脸——右眼竟变成了竖瞳。
“同学，帮忙关下门？
“门文昀突然转身，眼睛重新恢复清亮，“今天的《西京建筑史》要讲防空洞结构，记得带笔记本。
“他递来的课表背面，用红笔圈着“周三凌晨1:00仓库“的字样。
暮色降临时，张宇轩在图书馆旧报纸堆里翻到1943年的剪报：北院仓库离奇大火，守夜使白狼与神秘少年失踪。
配图里，戴圆框眼镜的青年站在火场边缘，胸前挂着的青铜钥匙与门文昀的胸针如出一辙。
“找什么呢？
“宁渊的声音从身后传来。
少年手里攥着半截红绳，正是门文昀袖口露出的同款，“别信他。
那些钥匙是打开禁忌之门的...“话音未落，整栋图书馆的灯突然熄灭。
黑暗中传来锁链拖拽的声响，门文昀的声音从书架深处飘来：“小狼崽子，八十年了还学不乖？
“张宇轩感觉掌心的银铃发烫。
宁渊将他护在身后，周身泛起淡金光芒：“门家世代看守地脉封印，你却用禁术养邪灵！
“月光刺破云层的刹那，张宇轩看见门文昀的真实模样——青面獠牙的怪物，利爪上缠着无数铜铃，每枚都刻着狰狞的兽面。
而他身后的储物柜轰然洞开，涌出的黑雾中，隐约浮现出戴着锁链的巨型石门。
“该让你们看看真相了。
“门文昀的笑声混着铜铃乱响，“所谓守护使，不过是封印的祭品...“宁渊的银铃爆发出强光，震碎了周围书架。
张宇轩被气浪掀翻的瞬间，看见门文昀胸口的青铜钥匙正在转动，石门缝隙里渗出暗红液体，像极了今早帆布包里的痕迹。
“抓住我的手！
“宁渊的声音带着兽类的低吼。
张宇轩触到少年掌心的温度，突然明白那些老茧不仅是握铃的印记——更是八十年前，白狼为守护封印留下的伤痕。
石门开启的轰鸣中，银铃与铜铃的声响交织成战歌。
而门文昀身后的黑雾里，浮现出更多戴着铜铃的身影，他们的面容与北院历届学生登记簿上的照片，竟分毫不差。
