斯台普斯穹顶的应急灯将影子拉长成巨人，陈希的球鞋在地板刮出刺耳鸣叫。
科比甩来的训练球带着凌晨西点的露水气息，砸在他胸口发出闷响。
"十一分制，先进球者说话。
"黑曼巴撕开右手绷带，露出结痂的食指指骨，"让我看看龙国奇迹。
"*****04:17 第一回合**科比三威胁姿态压低的瞬间，陈希闻到2009年总决赛G1的血锈味。
试探步接半转身假动作，黑曼巴的右肩晃动幅度精确到毫米——这原本是2010年击败凯尔特人的杀招。
陈希突然前压半步，2023年大数据分析过的习惯动作自动响应：封堵右路突破，放任左侧中投。
但科比在收球瞬间变成奥拉朱旺的梦幻脚步，后仰角度比常规赛季倾斜5度。
刷！
篮球擦着陈希指尖入网，声如毒蛇入草。
"你放左路的陷阱，"科比转着腕带，"我二十三岁就用腻了。
"*****04:39 第五回合**比分4:4平。
陈希右肘区接球，科比死亡缠绕的压迫感让他想起2022年欧文训练营的窒息防守。
连续三次in&out运球失效后，他突然改用吉诺比利的欧洲步变速，却在第三步触发张伯伦的跟腱爆发力。
砰！
两人空中对撞的声响惊飞早起的鸽群。
陈希扭曲着身体完成拉杆上篮，落地时看到科比手背新增的血痕。
"漂亮的大梦脚步，"科比舔去手背血珠，"可惜最后收球多走了半步。
"*****05:55 第九回合**8:8平。
汗水在木地板上画出抽象图案，陈希的护腕能拧出半杯水。
科比这次选择了背身单打，2003年偷师乔丹的绝技此刻完美复现——右肩三次晃动后突然向底线转身。
陈希的瞳孔剧烈收缩，2023年AI解析过的八千次科比背打数据汹涌而至。
在对方轴心脚离地0.3秒前，他冒险切向科比左腰旧伤侧，手指触到了旋转的球体。
"断球！
"篮球撞击边线的回音中，陈希如弹射的F1赛车首冲前场。
追防的科比爆发力巅峰期的速度，却在三分线被两个欧文式双变向晃开身位。
轰！
战斧劈扣震得篮架摄影机坠落，陈希吊在筐上看向计时器：05:59。
*****06:03 决胜回合**科比解开护膝扔向场边："最后一球。
"晨光穿透玻璃幕墙，为他眼里的血丝镀上金边。
陈希的指尖在发烫，库里2016年加时赛的触感在掌心复活。
连续七个胯下运球调整节奏后，他突然做出纳什的招牌V字突破，却在科比横移封堵时接欧文"死亡回旋"——篮球穿过胯下反弹角度精确到60度。
"太慢了！
"科比咆哮着封盖，却发现自己扑向的是投篮假动作。
陈希真正的杀招是哈登后撤步与张伯伦跟腱的结合体，起跳高度让篮筐降至胸口。
刷！
篮球入网时，科比的AJ11鞋底与地面夹角达到45度——这是自2002年艾弗森晃倒他后，斯台普斯地板首次亲吻黑曼巴的护膝。
*****06:17 更衣室**科比将冰袋按在膝盖上，扔来印有"8&24"的保温杯："喝掉，龙国草药。
"陈希灌下辛辣液体时，发现杯底沉淀着枸杞——2023年才流行的运动员秘方。
"你让我想起96年的自己，"科比转动总冠军戒指，"不过更...狡猾。
"他突然拽过战术板，画出三角进攻变种："下周对凯尔特人，我要你在这里..."钢笔戳破纸张，"...切断加内特的横传。
"陈希擦拭着欧文签名球鞋上的刮痕："我以为你讨厌传球。
""我讨厌的是被迫独舞。
"科比扯下墙上的奥尼尔时期冠军合影，"鲨鱼教会我如何赢球，而你..."他指向窗外升起的朝阳，"...能让我重新享受篮球。
"更衣室铁门突然被推开，迪丽娜的香奈儿高跟鞋踏碎寂静："打扰，陈先生的体测报告显示..."她瞥见满地板战术图解，"...你们在策划谋杀加内特？
"科比用毛巾盖住战术板："小姐，我们在讨论如何让波士顿人哭着吃蛤蜊汤。
"晨光中，陈希看见迪丽娜的笔记本上画满自己的跑动热图。
当她用钢笔圈住某个区域时，科比突然大笑——那正是奥尼尔当年最爱的低位甜点区。
