"罗方，开门。
我知道你在家。
"门口传来敲门声，我瞬间停止了呼吸。
那个声音我太熟悉了，每一个音节都像刻在我心上的刀痕。
徐雨晴，我的前未婚妻。
两年没见，她怎么找到这里的？
我的新公寓在城市边缘，连朋友都没告诉几个。
房子不大，但租金便宜，最重要的是没有回忆。
我搬来就是为了忘记那段感情，现在她却站在我门外。
又是几声急促的敲门。
"罗方，求你开门。
我...我失忆了。
"我咬紧牙关，忍住不去开门。
失忆？
这种狗血剧情她也编得出来？
当初退婚的决绝，微信拉黑的干脆，没看出她记忆有任何问题。
"我知道你不相信，但我真的...我不记得我们为什么分手了。
我只记得我爱你。
"她声音里的颤抖听起来很真实。
我告诉自己别被骗了，但已经不由自主地走向门口。
我的手在门把手上停顿几秒，最终还是打开了门。
徐雨晴站在门外，穿着简单的白色T恤和牛仔裤，跟我记忆中不太一样。
她过去总是精致得体，现在却显得随意而憔悴。
最让我惊讶的是她的头发——剪短了，染成了栗色。
"你怎么找到这儿的？
"我问，声音比想象中还要冷。
"江锐告诉我的。
"她低声说，"可以进去说吗？
"江锐，我那个所谓的发小，看来得找他算账。
我侧身让她进门，但没有请她坐。
我的公寓只有一室一厅，客厅堆满各种乐器——吉他、电子琴和一些打击乐器。
这是我的爱好，也是我摆脱低潮的方式。
"你...现在做音乐了？
"她环顾四周，小心翼翼地问。
"***。
你不会真以为我辞了工作当音乐人吧？
"我冷笑，"说吧，找我什么事？
""我三个月前出了车祸，"她直视我的眼睛，"医生说我有选择性失忆，我忘记了我们分手的原因，忘记了那两年的很多事。
""哦？
那真可惜。
"我靠在墙上，"那你一定也忘了当时怎么在五百人的订婚宴上当众说我配不上你，然后把戒指还给我的情景。
"她脸色瞬间惨白，"我...我真的做过这种事？
""怎么，你失忆前没看过你发的朋友圈吗？
还是说你这两年把那些都删了？
"我打开手机，找出截图递给她，"自己看。
"那是她
