狂风如怒兽般咆哮，狠狠撕扯着便利店的塑料帘子，发出裂帛般惊心动魄的声响。
苏晚那双满是冻疮、红肿皲裂的手，哆哆嗦嗦地将最后一块临期三明治，匆忙塞进背包。
收银台那台积灰厚重的小电视，闪烁着幽蓝的光，台风预警字幕在念念红得发烫的小脸上，
投下了一片片诡异而扭曲的阴影。她的女儿，小小的身躯蜷缩在货架间的高脚凳上，
那条早已褪色的米妮毛毯，无声地滑落在地，露出手背上那密密麻麻、触目惊心的针眼。
“妈妈，念念的骨头……好像在跳舞，好难受呀……”孩子滚烫的额头，
无力地抵在苏晚的锁骨处，气息微弱得像一台破旧不堪、风箱漏气的手风琴，
每一个音符都带着痛苦的颤抖。苏晚的心猛地一揪，慌乱地伸手去摸保温杯，然而，
那兑了三次开水的板蓝根，早已没了一丝热气，变得透心凉。透过玻璃门，
外面的世界被暴雨织成了一张密不透风的水帘，霓虹灯牌在雨幕中被浇得扭曲变形，
宛如一个个张牙舞爪的怪物。地上的积水倒映出她眼下那浓重得化不开的青灰，
以及干裂得快要渗出血丝的唇纹。苏晚跨上电动车，不顾一切地冲进雨幕。
后视镜上那枚平安符，在狂风中疯狂地旋转，好似一个失控的陀螺。这平安符，
是她怀孕四月时，满怀期待地在白云寺求来的，曾经鲜艳的红穗子，
如今已被岁月漂洗成暗褐色，此刻正一下又一下，如鞭笞般抽打着她冻得失去知觉的耳垂。
后座传来念念断断续续、有气无力的儿歌声，她在39度的高烧里，
仍固执地哼着《小星星》，那熟悉的旋律，宛如一把重锤，一下下地撞击着苏晚的心。
这旋律，是她当初胎教时，对着隆起的腹部，饱含爱意地唱过上千万遍的啊。“宝贝，
坚持住，马上就到医院了！”苏晚心急如焚，将油门拧到了极限。可那廉价的雨衣，
终究不堪狂风暴雨的肆虐，接缝处崩开了一道道细密的裂口，冰冷的雨水灌了进来。
路过时代广场的巨幕时，顾氏集团新楼盘的广告，像一道刺眼的光，穿透雨帘。
顾承舟无名指上的婚戒，在钻石海报上反射出冷冷的光，那光像一把利刃，
直直地刺进苏晚的心里。就在这时，后颈突然涌来一股温热的液体，混着暴雨，
烫得她全身一震。她的心瞬间提到嗓子眼，却不敢回头去确认，那到底是雨水，
还是女儿的血，恐惧和担忧如潮水般将她淹没。急诊室里，白炽灯亮得让人眼睛生疼，
仿佛要将一切都***裸地暴露在强光之下。苏晚“扑通”一声，重重地跪在瓷砖地上，
帆布鞋里渗出的血水，在脚边缓缓洇成了一朵暗红色的鸢尾花，那颜色，
就像她此刻破碎的心。护士台那边传来激烈的争吵声，声音忽远忽近，像隔着一层毛玻璃。
“普通床位要等三个小时，除非……”苏晚下意识地把女儿往怀里又紧了紧，
仿佛这样就能为她挡住所有的痛苦。念念的氧气面罩上，蒙着一层淡红的雾气，那雾气，
仿佛是生命在挣扎的痕迹。“用我的名字。”一个低沉而冷峻的男声，如同一记重锤，
打破了这混乱而压抑的氛围，惊散了空气中那股刺鼻的消毒水雾气。一件驼绒大衣，
带着凛冽的气场，轻轻扫过她那已然开裂、满是伤痕的指甲，龙舌兰的浓烈气息，
裹挟着雨水的腥涩，如浪涛般扑面而来。顾承舟漫不经心地转动着手上的婚戒，那铂金戒圈，
在苏晚的视网膜上烙下一道灼人的印记——和五年前在咖啡厅里，那杯冰美式一样滚烫，
烫得她的心在回忆中滴血。那时，电视上正播放着顾林两家联姻的新闻，
他就是这样转着订婚戒，冷漠地说着“游戏结束”，将他们曾经的爱情，无情地碾碎。
“顾总认识这位女士？”护士那狐疑的目光，像一把锐利的钩子，在两人之间来回游移。
男人突然俯身，如猛虎扑食般猛地逼近，袖扣上的夜光涂层，
在苏晚眼底投下一片片幽蓝的光斑，仿佛是来自地狱的幽火。“苏小姐教教我，
当年收下两百万的时候，怎么没顺便学学怎么给孩子父亲发讣告？”他的声音冰冷刺骨，
每一个字都像冰碴子，割得苏晚的心生疼。急救床的轮子，咕噜咕噜地碾过地面积水，
发出沉闷的声响。就在这时，苏晚腕间的住院带，突然“啪”的一声崩开了，
仿佛是命运的琴弦突然断裂。顾承舟的瞳孔骤然一缩，像被什么狠狠击中。
只见那道浅粉色的疤痕，在十九岁盛夏的游泳池畔，那时还是少女的她，
曾满脸笑意地指着同样的位置，俏皮地说这里藏着一颗星星胎记。可现在，
那里却叠着十几道新旧不一的刀痕，像一组错乱而绝望的五线谱，
弹奏着她这些年的痛苦与挣扎。“患者血氧持续下降！”尖锐的警报声，如同一把利刃，
瞬间撕裂了空气。念念的氧气面罩里，突然涌出了粉红的泡沫，那泡沫，
就像她脆弱的生命正在一点点消逝。苏晚见状，不顾一切地扑上去，
紧紧按住女儿抽搐的小身体，发间垂下的银丝，轻轻擦过男人的手背。顾承舟正要抽回的手，
一下子僵在了半空，仿佛被定住了一般。在抢救灯惨白的映照下，女孩被冷汗浸湿的眉眼，
竟和他十八岁时的模样如出一辙，那熟悉的眉眼，像一把钥匙，
打开了他内心深处那扇尘封已久的门。护士举着染血的化验单，急匆匆地冲了过来，
脚步慌乱而急促。就在这时，男人腕间的百达翡丽，突然“咔哒”一声停摆了，
仿佛时间也在这一刻，为这个残酷的消息而停滞。当“急性淋巴细胞白血病”这几个字，
如同一记重锤，狠狠地砸碎了空气，所有人的心都仿佛被瞬间冻结。铂金袖扣，
也“咕噜噜”地脱手滚进了候诊椅底，像是一个无助的逃兵。他下意识地弯腰去捡，
就在这一瞬间，念念因高热而泛红的小脸，毫无保留地曝露在冷光之下——那睫毛的弧度，
与他书柜深处相框里的少女，简直一模一样，像一道闪电，击中了他内心最柔软的角落。
暴雨如注，密集地撞在落地窗上，发出噼里啪啦的声响，仿佛是命运在无情地敲打着他们。
顾承舟不经意间瞥见苏晚背包里露出的那本《育儿百科》，泛黄的书页上，
写满了治疗白血病的各种偏方，钢笔字迹在“骨髓移植”的条目旁，
洇成了一道道泪痕状的墨渍，那墨渍，仿佛是她无数个日夜的痛苦与绝望。
他无意识地摩挲着婚戒内侧的“LCZ 0817”，这个五年前分手的日期，
此刻仿佛从抢救室时钟的3:44分里，渗出了致命的毒液，一点点侵蚀着他的心。
“爸爸……”昏迷中的念念，突然含糊地呓语着，小手朝着男人西装袖扣的夜光抓去，
那声音，微弱得像一缕游丝。苏晚像被电击了一般，猛地颤抖起来，
全身的血液仿佛都在这一刻凝固。怀表链从领口滑出，断裂的红绳上，串着半枚羊脂玉坠，
正是他当年在拍卖会上拍下，又在她消失的那个夜晚，愤怒地摔碎的信物。那半枚玉坠，
此刻就像一把尖锐的刺，扎在她和他之间，提醒着他们曾经破碎的爱情。
私立医院顶层花园的玻璃穹顶，在夜雨中闪烁着冰冷的光，雨滴砸在上面，
发出清脆却又让人烦躁的声响。顾承舟站在那里，指间紧紧捏着骨髓配型报告，
纸张被他捏得变了形，仿佛那不是一张纸，而是他此刻纠结痛苦的内心。
99.7%的亲子概率，像一团熊熊燃烧的火焰，在纸面上疯狂地灼烧着他的眼睛，
也灼烧着他的理智。他死死地盯着监护病房里，
那个蜷缩成一团的苏晚——她正拿着一把水果刀，机械地雕刻着苹果，
刀刃精准地避开女儿讨厌的果核纹路，可她的眼神却空洞而茫然，
仿佛灵魂已经不在这具躯壳里。“你以为带着我的孩子，玩五年失踪，就很伟大？
”他气得脸色铁青，双眼通红，像一头发怒的狮子，对着苏晚咆哮。
钢笔尖狠狠地戳破了纸张，墨迹在“自愿放弃抚养权”的条款上，洇成了一个深邃的黑洞，
仿佛要将他们之间所有的过往都吞噬进去。苏晚腕间的住院带，随着她的动作滑落下来，
那结痂的刀痕，在月光下看起来宛如一条条扭曲的蜈蚣，透着一种触目惊心的残忍。
那是去年除夕夜，她在浴室里绝望地划下的第十三道伤口，每一道伤口，
都是她心中无法言说的痛。心理诊疗室里，百叶窗漏进细碎的金斑，像是破碎的希望。
王医生缓缓推开檀木档案柜，沉重的柜门发出“嘎吱”的声响，
仿佛也在为苏晚的遭遇而叹息。“苏小姐第一次来就诊，是产后三个月。”说着，
从牛皮纸袋里掉出一张便利店的监控截图——暴雨夜的镜头里，那个浑身湿透的年轻母亲，
眼神呆滞而绝望，正神情恍惚地将婴儿车推向车流，又在卡车刺耳的鸣笛声响起的瞬间，
惊恐地尖叫着扑了回去，仿佛从一场噩梦中惊醒。“她当时说，
听见孩子身体里有玻璃碎裂的声音。”医生轻轻点了点病历本上，
被反复涂抹的“重度抑郁”，钢笔水晕染的地方，还依稀能看见“***倾向”这几个字样。
顾承舟不禁想起今晨在病房里撞见的画面：苏晚把削苹果的刀尖，缓缓抵住自己的静脉，
眼神中透着决绝，可就在女儿睁眼的那一瞬间，她又慌乱地把伤口说成是草莓酱，
那一瞬间的慌乱与伪装，让他的心猛地一揪。玻璃花房里，突然传来瓷器碎裂的声响，
那声音在寂静的夜里格外刺耳。顾承舟听到声音，立刻像箭一般冲了进去。
只见苏晚正跪在波斯菊丛中，慌乱地捡拾着保温杯的碎片，鲜血从她的掌心汩汩流出，