她穿着昂贵的裙子与门当户对的相亲对象共进晚餐，而他穿着袖口磨损的侍者制服，低头为她斟酒。
那个曾用贝斯点燃整个夏夜的少年，如今只剩满身伤痕。
当酒水打湿裙摆，他在洗手间跪地为她清理污渍，她却将烟灰弹在他手背狰狞的伤疤上，他沉默忍受，直到她说出“我要结婚了”，下一秒，他猛地扣住她后颈吻上去，血腥味在唇齿间蔓延......1市中心最高级的“云顶”餐厅里，水晶灯折射出璀璨的光芒。
南知意端坐在靠窗的位置，听着对面林先生侃侃而谈他家族的医疗器械生意。
她脸上挂着得体的微笑，偶尔点头附和，心思却有些飘远。
这次相亲是母亲极力促成的，林家与南家是世交，门当户对。
就在这时，一个穿着侍者制服的高挑身影端着银质餐盘出现在桌旁。
那人低垂着头，小心地为林先生斟酒。
只是一个侧影，一个低头的弧度，南知意握着水杯的手指便微微一僵。
太熟悉了。
即使过了七年，那个身影也早已刻入骨髓。
或许是她的目光太过专注，那侍者斟完酒，下意识地抬了下眼。
四目相对瞬间，空气仿佛凝固了。
段奚舟的眼中飞快地闪过一丝难以置信的愕然，随即又恢复成一片深潭般的沉寂，快得让南知意几乎以为是错觉。
他什么也没说，微微颔首，便端着餐盘沉默地退开了。
“南小姐？
南小姐？”
林先生的声音唤回了她的神智。
“抱歉，刚才有点走神。”
南知意迅速调整好表情，端起红酒杯，指尖却微微发凉。
然而心神不宁之下，她的手腕不小心碰倒了旁边的水杯，清水混着少许红酒，瞬间在她昂贵的米白色裙摆上晕开一片狼藉。
“哎呀！”
她轻呼一声，站了起来。
“没关系，去洗手间处理一下就好。”
林先生体贴地招来服务生。
南知意几乎是有些仓促地走向洗手间。
冰冷的自来水冲刷着指尖，她却感觉不到丝毫凉意，脑海里全是段奚舟刚才那沉寂无波的眼神。
他怎么会在这里？
做着这样的工作？
七年前那个桀骜不驯、才华横溢的少年，与眼前这个沉默卑微的侍者，形象重叠得如此割裂。
她用纸巾吸着裙摆的水渍，效果甚微。
就在这时，洗手间的门被轻轻敲响
