门锁转动的瞬间，沈砚的指节仍抵在太阳穴上。
冷汗沿着额角滑下，在墨镜边缘凝成一道细线。
他没有立刻迈步，而是将身体重心压在右腿，左脚虚点门槛，耳廓微动，捕捉屋内空气流动的节奏。
屋内无风。
窗帘垂着，地板未响，没有呼吸声，也没有电子设备运转的低频嗡鸣。
安全屋未被入侵，至少表面上如此。
他抬脚跨入，反手关门，咔哒一声落锁。
行李箱放于墙角，未拆封。
右手顺势摸向风衣内袋，确认小刀仍在。
动作停顿半秒，目光扫过床头柜——那里本该空无一物。
药盒静静立着。
白色塑料壳，蓝边标签，印着“胃舒宁”三个字。
未拆封，但侧面有一道指甲刻出的凹痕，起于左下角，绕过生产批号，终止于保质期下方。
痕迹深浅不一，像是匆忙中划就。
沈砚走近两步，停下。
他没碰它。
先看地面：拖鞋摆放角度偏左十五度，与他离城前最后一次检查时一致；再看窗帘缝隙：无尘埃扰动痕迹；灯具开关面板无指纹，电线接口无松动。
整间屋子像被时间冻结，唯独这药盒突兀地嵌入其中。
他蹲下身，从裤兜取出棉质手套戴上。
拇指沿凹痕缓慢摩挲，触感传递至大脑，自动拆解轨迹结构：三段折线构成闭环，中间穿插西个节点标记，间距精确对应裴氏物流江城枢纽站的西个中转点。
路线本身并不存在于公开调度表中，而是基于夜间冷链车第七次发车后的临时变道推演而成。
真实路径的变体。
他的指腹在终点处多停了半秒。
那里有个微小的凹陷，像是被人用力按压过。
就在这一瞬，脑内骤然失声。
外界感知中断。
画面浮现：暴雨夜，沈氏大厦顶层平台，铁栏杆被雨水冲刷得发亮。
一个身影站在边缘，西装贴在身上，左手紧握同款药盒，右手试图伸进内袋掏什么。
嘴唇开合，声音被雷鸣切断。
镜头拉近，药盒边缘露出半截纸条，写着“他们改了合同”。
是父亲。
推演模型自动生成：时间锁定为三年前10月17日23:48，天气数据匹配，楼宇监控盲区覆盖，通讯信号中断原因为地下变电站突发故障。
信息流完整，逻辑闭环成立。
头痛如裂。
现实猛然回灌，沈砚膝盖一软，单手撑住床沿才未跪倒。
冷汗浸透衬衫，后背贴着冰冷墙面缓缓滑坐。
他咬破舌尖，血腥味在口中扩散，迫使意识回归。
药盒还在原位。
他盯着它，呼吸由乱转稳。
一分钟过去，抬起手腕看了眼机械表：凌晨00:17。
今日第二次推演己触发，剩余三次可用。
能力未超限，但情绪干扰超出预估。
不能再碰第三次。
他脱下手套，塞进垃圾桶底部。
随后从行李箱夹层取出手机，调至微距模式，俯身拍摄药盒侧面凹痕。
每张照片拍三遍，确保光线角度全覆盖。
完成后，手机关机，SIM卡拔出，电池取出，整机放入密封袋。
接着，他取出随身小刀，刀尖插入药板背面接缝处。
塑料脆响中，铝箔层被撬开。
一枚指甲盖大小的SD卡夹在夹层内，银色金属面无标识。
沈砚捏起卡片，对着灯光看了两秒，没插入任何设备读取。
而是将其裹进一块防磁布，塞入风衣内袋深处——那里还藏着一枚备用电池和一张空白SIM卡。
他重新环视房间。
床头柜、衣柜、卫生间镜柜、厨房橱柜逐一检查完毕，无其他异常。
水表读数正常，电闸无被动过痕迹，空调滤网积尘厚度与上次离开时相符。
整套流程耗时十七分钟，确认除药盒外，无人动过其他物品。
布置者只留下这一件信标。
且精准知道他会回到这里。
他靠墙坐下，将床垫拖出半米，形成倚靠屏障。
机械表链缠绕手腕一圈，借金属冷感稳定神经。
左手无名指上的银戒被拇指反复摩挲，边缘磨出的光泽映着窗外微光。
现在有两个事实必须面对：第一，这间公寓从未真正安全。
有人能在他不知情的情况下进入，并放置带有加密信息的物品；第二，对方选择用这款胃药作为载体，不是巧合。
那是父亲生前长期服用的药物，也是沈氏破产当天，他从天台坠落前手中唯一握着的东西。
情感被利用了。
这是试探，也是挑衅。
但他不能回避。
药盒上的路线图价值极高——它揭示了裴氏近期在非申报时段的秘密运输节点，极可能涉及跨境账外资产转移。
只要掌握一次实物流向，就能顺藤摸瓜，切入其核心供应链漏洞。
只是，布置者是谁？
房东不可能接触这类信息；清洁工不会使用如此精密的编码方式；情报来源目前仅退休海关处长一人，但对方尚在境外治疗儿子，联络渠道未激活。
排除所有不可能后，只剩一种解释：此人曾在他身边，了解他的习惯、记忆与痛处，并具备商战级别的信息处理能力。
他闭眼，默念推演守则：“只看事实，不问情绪。”
再睁眼时，眼神己沉静。
他起身，将药盒原样放回床头柜，位置分毫不差。
随后打开行李箱，取出一个小型信号屏蔽器，置于窗台角落，启动。
房间内所有无线信号被切断，包括Wi-Fi、蓝牙与蜂窝网络。
做完这些，他脱下风衣挂于门后，解开衬衫最上方两颗纽扣。
领口汗渍明显，但动作依旧克制。
走到洗手间，拧开水龙头，冷水泼脸三次。
抬头看镜，墨镜摘下，瞳孔仍有轻微震颤，眉间皱痕深如刻刀。
他没开灯。
黑暗中，从风衣内袋取出一支笔形手电，照向洗手池下方水管接缝处。
那里有道细微划痕，是他三年前留下的标记。
痕迹未变，说明无人通过管道潜入。
返回卧室，他坐在床沿，右手再度抵住太阳穴。
头痛未消，反而隐隐加剧。
他知道这是过度使用的征兆，若再强行推演一次，可能会引发暂时性失明或呕吐。
但他不需要再推演。
他己经得出结论：药盒是饵，但饵中有真信息。
明日清晨，他将以“砚舟咨询”物流顾问身份，正式接触裴氏外包车队。
届时，那条秘密运输路线将成为他第一个验证目标。
而布置者……终会露出破绽。
他低头看向床头柜。
药盒静卧原处，像一座微型墓碑。
窗外，城市灯火渐稀。
远处高架桥上车流减少，霓虹广告切换频率变慢。
凌晨一点十三分，整栋楼陷入彻底寂静。
沈砚仍坐着，左手紧攥银戒，右手指节抵着太阳穴。
忽然，他抬起头，目光落在药盒背面。
标签边缘翘起一角，原本贴合严密的胶膜，此刻有一毫米缝隙微微鼓起。
他没记得那里有缝。
