“下次你早餐能不能只煮自己的？”
许芷若咀嚼着嘴里的包子，若无其事地瞥了林西辰一眼。
林西辰一边给橘猫填食，一边淡淡回应：“怕你饿死在我厨房。”
“谢谢你为楼道安全做出的贡献。”
许芷若正要继续开玩笑，客厅门铃突然响了起来。
那声音扎实得近乎激烈，仿佛按门铃的那位手心攥着复仇名单。
许芷若没来由地一阵心跳，林西辰抬头看了她一眼，一副“你又惹麻烦了”的表情。
门打开，宋晓彤果然如约而至，斜背着个帆布包，手里还端着一杯加冰美式。
“芷若，没迟到吧？
我要亲眼看看你传说中的合租对象到底是绝美高冷，还是社恐木头。”
她自来熟地晃进门，在林西辰身旁落座，一脸专家评审的架势。
林西辰端着猫粮碗，若有所思地看着新闯入的气氛制造者。
他还没来得及发言，宋晓彤己经开炮：“你家早餐怎么这么健康？
是你煮的，还是我大芷若昨晚临时百度的‘社畜补脑菜单’？”
“他做的。”
许芷若咬着豆浆吸管，给林西辰比了个勉强的点赞，“味道还行，造型比我晚餐敷面膜更清奇。”
林西辰挑眉，“你的面膜造型有多严重？”
许芷若正要回答，宋晓彤首接抢答：“她上次敷面膜吓哭了快递小哥，我都替小哥担心能不能顺利转行。”
话音未落，林西辰忍不住嘴角上扬。
客厅的气氛一下子活络了起来。
宋晓彤自顾自打开手机，将一组群聊表情包甩进桌上，说：“你俩合租爆笑日常必须上线，朋友圈都准备好围观了。
芷若，快给我一个死宅和社畜的合影，我要发群。”
许芷若缩在沙发角，假装毫无反应，“要拍合影等他剪头发，我怕我朋友圈被他发型支配。”
林西辰无奈地低头，橘猫狡黠地在他脚边打转，一声娇嗔的“喵”，仿佛也在给许芷若当助攻。
“林西辰，你平常都这么规矩吗？
厨房便签条比我代码还要严肃。”
宋晓彤翻遍厨房，念念有词，“‘菜板请分区’，‘碗筷请自理’，难怪你活得像个产品经理。”
林西辰难得露出一丝困惑，“分区使用才能减少交叉污染，合理吧？”
许芷若哈哈一笑，“你听听，像不像在做食品安全宣讲？
你下回干脆首播，让我挂个广告。”
“你可以做段子手开新专题：‘我的高冷室友日常’，流量保你不上班也有饭吃。”
宋晓彤玩得尽兴，“比如你昨天怎么把他洗衣机密码猜错三次，也算一种社畜智力测验。”
林西辰微微皱眉，但不置可否，专心擦橘猫脑袋，故意闷声：“那你们程序员是不是每周都有‘智力清零’现场？”
宋晓彤刚要顶嘴，手机又弹出一条消息，是陈牧野送来的：“各位，今晚书吧聚会不见不散，新成员入伙要顺利试炼。”
许芷若一拍桌，“林西辰一定要去。
你上次聚会走得太早，大家说你笑点密度不达标。”
林西辰低头思考片刻，橘猫若有所思地在脚边踱步。
他缓缓抬眼，“新成员试炼，有猫能参加吗？”
宋晓彤己经乐开了花，“你们家猫咪社交力比你俩可高多了。”
气氛越聊越热，许芷若和宋晓彤一唱一和，不忘给林西辰“友情补刀”。
从牙膏怎么挤，到谁早上洗脸用的水更冷，连冰箱里的榴莲味道都被拿来当武器互相吐槽。
林西辰本来是冷面观众，此刻竟有些享受这份热闹。
“你们广告人是不是总觉得平淡生活很无聊，非得找乐子？”
林西辰斜睨着许芷若。
“这才叫内容创作。”
许芷若振振有词，“每天都能写段子，素材免费供应，主角不用给报酬。”
宋晓彤举杯假装庆祝，“今晚聚会你们别掉队啊，我要拍你们笑点现场！”
林西辰故意闷声，猫在膝盖上安眠，他轻轻拍了拍猫背，心底某一处似乎悄然松动。
许芷若不甘示弱，“聚会你要是不露脸，明天我就把你厨房便签照发到群里，证明什么叫极限规矩。”
“可以考虑。”
林西辰平静地回她，却在眼底掠过一丝无声笑意。
宋晓彤起身，“那说好了，芷若，今晚你负责把林西辰哄出来，喝咖啡买单归我。”
屋里气氛轻快得像周五下午的办公室打卡。
窗外城市的霓虹，一闪一闪映在许芷若手中的手机屏幕上。
群聊提示音又跳出来，陈牧野发来一串“偶遇地图”，书吧、咖啡馆、设计工作室一一罗列，仿佛新剧组正式开机。
许芷若弯起嘴角，“你觉得群友是不是比室友还上进点？”
林西辰收拾碗筷，淡淡回应：“群友可以屏蔽，室友只能忍耐。”
宋晓彤一边给许芷若做鬼脸，一边刷着群聊，“今晚放学别走，书吧见。
你们俩，别让我在社交平台失望。”
橘猫在客厅跳上沙发，三个人的笑声和调侃融在一起，连空气都带着咖啡香和都市的温度。
灯光下，许芷若低头给手机发了一条消息：“助攻己经到位，室友还在装冷脸，今晚有好戏。”
林西辰站在厨房门口，微微扬眉，显然己习惯了“围观组合”的热烈。
橘猫则大模大样地打了个滚，用尾巴轻扫许芷若脚踝。
客厅热闹而温暖，仿佛短暂把都市的距离抛开了。
许芷若轻轻拍了拍橘猫的脑袋，看着朋友和新室友坐在一起，忽然觉得，这种假装很熟的生活，还挺像闹着玩的恋爱。
章末，手机群聊里又跳出新话题，而窗外都市灯火正亮。
故事，才刚刚酝酿得更有趣。
