精彩小说尽在天香书院!手机版

天香书院 > 其它小说 > 万物沉寂时

万物沉寂时

神经何必精神 著

其它小说连载

柯倩柯叶是《万物沉寂时》中的主要人在这个故事中“神经何必精神”充分发挥想将每一个人物描绘的都很成而且故事精彩有创以下是内容概括:情节人物是柯叶,柯倩的现代小说《万物沉寂时由网络作家“神经何必精神”所情节扣人心本站TXT全欢迎阅读!本书共计2304130章更新日期为2025-09-29 06:14:35。该作品目前在本完小说详情介绍:万物沉寂时

主角:柯倩,柯叶   更新:2025-09-29 08:44:05

继续看书
分享到:

扫描二维码手机上阅读

第一部:瓷偶的春天  

第一章 柯叶  

县城的春天,来得拖泥带水。空气黏腻得能拧出水来,连呼吸都带着一股厚重的霉味。阳光费力地穿透云层,照在门诊楼那排马赛克剥落的墙根上,像一块块没愈合的痂;潮气从砖缝里渗出来,在墙根留下蜈蚣般蜿蜒的盐霜,非但没驱散寒意,反而把那种无所适从的潮气映照得更加分明。  

柯叶的白大褂口袋里,揣着一本厚厚的《执业医师资格证考试真题集》,封面那层塑料膜早被指尖刮出雾花,露出底下惨白的纸质;每一页的页眉处,她用的黑色中性笔写满了笔记。墨迹被手汗晕成模糊的小蝌蚪,书角因此卷边发毛,像被焦虑啃噬过的兽骨。  

她的工位在门诊办公室最靠里的角落,紧挨着堆放杂物的柜子,像是她此刻身份的隐喻:存在,却又处于边缘。  

她不能单独接诊,没有处方权,她的名字更没有资格落在任何一张诊断报告或处方笺上。她的日常工作,是跟在主治医师王主任身后——右手托着金属病历夹,食指故意卡在夹口,让冰凉的铁片给神经一点疼痛,以防自己恍惚。走廊顶灯年久失暗,她的影子被拉长到两米多,瘦削的肩骨在影子里像一对折断的衣架,沉默得像个随时会碎的影子。  

王主任看诊时,她负责提前翻阅病历,记录要点;王主任给病人做检查时,她在一旁递器械、做辅助;王主任下诊断时,她像个最用心的学生,聆听、点头,偶尔在王主任的提问下,磕磕绊绊地说出自己的初步判断。  

“小柯,这个病人肺部听诊有湿罗音,你觉得可能是什么情况?”王主任侧过头问她,语气温和却带着考察的意味。

柯叶的心猛地一跳,深吸一口气,努力让声音听起来平稳:“结合病史和咳嗽症状,可能……考虑肺部感染?”

“嗯,方向对了,但要结合影像学检查进一步明确。”王主任点点头,转向病人,“老人家,咱们需要去拍个CT看看。”  

整个过程,柯叶就像一个站在舞台边缘的替补演员,看着主角在聚光灯下从容表演,自己只能默默记住所有台词和走位,却永远没有登台的机会。每一次听到王主任沉稳地宣布“去缴费取药吧”,每一次看到病人向王主任投去的感激目光,她都感到一种尖锐的自卑和焦虑。她毕业于医学院,却卡在了这最后一纸证书上,仿佛一个被挡在专业殿堂门外的赝品。  

午休时,她独自躲在楼梯间的拐角。她先掏出一板铝箔药片——“帕罗西汀 20mg×10”,用指甲顶出两粒,白色药丸在掌心滚了滚,像两粒微型降落伞。她没有水,就干嚼,苦涩迅速在舌根炸开,激得泪腺一阵酸胀。随后才翻开真题集,用红笔在“支气管哮喘首选药”题干旁画了一只鲸鱼——她也不知道为什么,只是觉得喘不过气时,需要一只巨大的、能喷水雾的哺乳动物。密密麻麻的文字和试题在她眼前晃动,却怎么也进不去脑子。注意力像断了线的风筝,越飞越远。胃里一阵阵发紧,那种熟悉的、想要呕吐的感觉又涌了上来。她知道,这不全是压力,也是抗抑郁药物带来的副作用。  

下班路上,她推着电动车,融入县城缓慢的节奏。街坊邻居的热情招呼——“柯医生,下班啦?”——像一根根细针,扎在她心上。她只能挤出一个模糊的笑容,含糊地应一声,加快脚步逃离。这个“医生”的称呼,此刻听来如此讽刺。  

回到家,父亲柯清坐在沙发上,眉心那两道竖纹像被刀片刻出来的,随着皱眉加深,纹路间仿佛能夹住一张薄纸。目光扫过她手里那本显眼的真题集,右手下意识转动左腕上的钢制表带,哗啦哗啦,金属声像给每句话加了一道锁。

“今天跟王主任学了点什么?”他的开场白总是这样。

柯叶试图含糊过去:“就……一些常见病例。”

“要用心学!王主任经验丰富,多跟着看、跟着学,对你考证有好处。”柯清的语调升高,“光看不练假把式,你自己也得拼命做题!不然什么时候才能独立?总不能一辈子跟在别人屁股后面打杂吧?”

母亲金琪从厨房端出饭菜,眼神里带着担忧,打圆场道:“先吃饭,先吃饭,叶子累了一天了。”  

饭桌上的气氛压抑得让人窒息。柯叶匆匆吃完,逃回自己的房间。反锁上门,背靠着门板滑坐下来。外面传来电视新闻的声音,以及父母压低嗓音的交谈,内容无外乎还是关于她的未来。  

她拉开床头柜最底下的抽屉。那张市医院精神科出具的重度抑郁症诊断书,被她折得整整齐齐,压在几本书下面。诊断书旁边,是一把她从十元店买来的折叠刀——刀柄是廉价的不锈钢,贴了一层假碳纤膜,膜边已经翘起,勾毛衣一样勾过她指腹;刀刃长7.5cm,开过刃,被她用棉签蘸酒精擦得雪亮,合上时发出“嗒”一声轻响,像给黑夜点了个逗号。它冰冷、廉价,却像一面诚实的镜子,映照出她内心那片无法被“助理医生”身份所掩盖的、汹涌的黑暗与绝望。她不需要用它做什么,仅仅是它的存在,就仿佛是一种无声的盟约,确认着她那些无法向任何人言说的痛苦。  

窗外的天色彻底暗了。县城灯火阑珊,柯叶的房间却沉寂得像一座孤岛,只有她沉重的呼吸声在空气中回荡。

网友评论

发表评论

您的评论需要经过审核才能显示

小编推荐

最新小说

最新资讯

标签选书

津ICP备2023000462号-25