林砚站在院中，手里的铁锹还沾着早春的湿土。
她刚翻完半垄地，肩头微沉，却没停下。
昨夜她给父母喂了灵泉水，今晨两人气色都稳了下来，父亲甚至能下地走动。
这是个好兆头。
可她知道，光靠隐忍换不来安稳日子。
院门“吱呀”一声被推开，林大带着两个儿子大步走进来，身后跟着林老太。
她拄着拐杖，脸上阴云密布。
“谁让你动地的？”
林大嗓门一提，震得墙角鸡群扑腾翅膀，“这三亩地是祖上传下来的，轮不到你一个病丫头说翻就翻！”
林砚首起腰，铁锹杵在地上，目光扫过他们三人。
“地是我爹名下的，分不分，轮不着你们做主。”
“放屁！”
林大猛地一脚踢翻旁边的小木凳，“林家祖产，哪有女儿家说话的份？
你娘当年嫁进来都没敢提分家，你现在倒要蹬鼻子上脸？”
林老太冷笑一声，从袖子里掏出一只粗陶碗，灰扑扑的边沿还有裂纹。
“这是你爷爷留下的饭碗，传到我手里几十年，今天我就当众摔了它——谁要是敢分家，就跟这碗一样，碎成渣！”
话音未落，她狠狠往地上一掼。
瓷片炸开，飞溅的碎片擦过林砚手背，划出一道血口。
血珠顺着指节滑下，滴在泥土上。
人群围拢过来，村里的男女老少都伸长了脖子。
李老栓也在其中，他站在人群后头，眉头紧锁，手扶着膝盖，那是前些天林砚用灵泉水帮他调理过的旧伤。
林砚低头看着手上的伤口，血还在渗。
她没去擦，反而将手掌轻轻贴在手腕处的手镯上。
那一瞬，一股温流自皮肤蔓延而上，耳边响起一道极轻的声音：“检测到宿主首次主动使用，奖励文明点数五十。”
她嘴角微不可察地扬了一下。
然后，她伸手探入怀中，动作平稳地取出一只青花瓷碗，放在石桌上。
瓷身细腻，釉面清亮，缠枝莲纹一圈圈舒展，蓝白相映，与地上那堆粗陶残片判若云泥。
“大伯说祖产？”
她声音不高，却字字清晰，“那你认得这只碗吗？”
林大皱眉盯着，一时说不出话。
林老太脸色变了变：“哪儿来的脏东西，也敢冒充祖传？”
“这不是脏东西。”
林砚指尖轻抚碗沿，“这是我外祖父当年在府城当铺做掌柜时，特意托人从官窑订的。
只做了两只，一只给了长子，一只留给长孙媳妇——也就是我娘。”
她顿了顿，环视众人：“我娘嫁过来那天，这碗就摆在堂屋正中，后来收进柜子，再没拿出来过。
你们忘了，有人记得。”
人群一阵骚动。
李老栓往前走了两步，站了出来。
他声音不大，但足够让西周听清：“我作证。
那年我在林家打短工，亲眼见林老爷子把这碗交给苏兰，还说‘好好留着，将来给你儿媳’。
这事老一辈人都知道。”
几个年长村民互相看了看，有人点头，有人低声议论。
林老太脸色发青：“你……你胡说！
那会儿你才多大？
记错了吧！”
“我没记错。”
李老栓首视她，“我还记得那年冬天，苏兰捧着这碗喝姜汤，烫了手都不敢放下，怕摔了。”
林砚看着林大，语气平静：“现在，碗在我手上。
地契在我爹名下。
父母愿跟我走，三亩地归我们耕种，灶火分开，粮米自理。
从此各过各的，互不干涉。”
“你做梦！”
林大怒吼，“你以为拿个破碗就能翻身？
这宅子、这地、这姓，都是林家的！
你算什么东西！”
他猛地伸手去夺桌上的瓷碗。
林砚反应极快，手腕一转，碗收回怀中。
同时脚下一挪，侧身避开他的冲势，顺势将铁锹横在胸前，尖端微微朝前。
动作干净利落，没有半分迟疑。
林大愣住，退了一步。
围观的人群倒吸一口凉气。
谁也没想到这个常年缩在柴房的丫头，竟能做出这般凌厉的架势。
“动手之前，想清楚。”
林砚盯着他，眼神冷而稳，“我不怕事，也不避事。
但谁要惹我，别怪我不讲情面。”
林老太气得浑身发抖，指着她半天说不出话。
林大咬牙瞪着，拳头攥得咯咯响，却终究没再上前。
这时，林老实从屋里走出来，苏兰跟在他身后。
两人衣衫整洁，面色红润，再不见往日萎靡。
林老实走到林砚身边，低声道：“砚儿，你说怎么办，爹听你的。”
苏兰也点点头，站到了女儿身旁。
一家三口并肩而立，不动如山。
林大看看他们，又看看周围指指点点的村民，终于意识到——这一局，他输了。
没人再替他们说话。
连一向沉默的老族长，在听说那只瓷碗的来历后，也只是叹了口气，摆摆手：“既然是真物证，那就按规矩办吧。”
林老太猛地一跺拐杖，骂了一句什么，转身就往主屋走。
林大狠狠剜了林砚一眼，带着儿子匆匆离开。
人群渐渐散去。
李老栓走到林砚面前，低声道：“丫头，你有胆识。
往后要是种地缺人手，我第一个报名。”
林砚点头：“谢谢叔。
等我把地整出来，还要请你们一起学新法子种田。”
“新法子？”
李老栓好奇。
“不用化肥，不靠天吃饭。”
她目光投向远处的荒坡，“只要水够，地就能年年丰收。”
李老栓怔了怔，随即笑了：“你要是真能让地多打粮，别说干活，我掏钱都愿意学。”
林砚没再多说，只是轻轻摩挲着手腕上的银镯。
夕阳西下，余晖洒在院子里。
她手背上的伤口己经结痂，像一道浅褐色的印记。
她转身走向柴房，从角落里拿出一个小布包。
打开来，是一包土豆种子——来自空间超市的现代品种，抗寒高产。
明天就要开始播种。
但她知道，光靠几亩地，远远不够。
她闭眼沉入意识，眼前浮现出空间里的机械库。
挖地机静静停在那里，履带漆黑，驾驶舱明亮。
只要文明点数够了，就能解锁一部分功能。
她睁开眼，望向村外那片荒山。
那里，可以开梯田。
也可以，藏一台不会惊动世人的机器。
她把种子重新包好，塞进怀里。
夜风拂过院墙，吹动晾晒的粗布衣裳。
林砚站在门口，身影被拉得很长。
她的手指再次碰了碰手镯。
五分钟后，她悄无声息地翻过院墙，朝着后山走去。
树影斑驳，脚步踩在枯叶上沙沙作响。
山腰一处隐蔽洼地，她停下。
心念一动，一辆黑色挖地机凭空出现，金属机身压得地面微微下陷。
她爬上驾驶座，握住方向盘。
引擎无声启动，仪表盘亮起幽蓝的光。
