画布之谜解锁真相的最后一笔

1 密室画室与自杀疑云清晨六点十七分，天刚蒙蒙亮，

城东别墅区的林风工作室还沉浸在一片寂静中。沈砚站在画室门外，

黑色风衣的袖口微微磨着裤缝。他没戴手套，蹲下身，指尖轻轻碰了碰门锁。

这是一把老式的旋转扣锁，从里面拧死的，外面没有钥匙孔。

他低头看了眼脚边湿漉漉的石板路——昨夜下了雨，落叶贴在墙根，水渍还没干透。

身后警员递来勘查记录本，沈砚翻开第一页，一笔一划写下：“门锁状态：内旋闭合，

无外力痕迹。”字迹工整得像打印出来的一样，清清楚楚，不带一丝情绪。

画室是独立的小屋，建在主屋后面，四周种满了松柏，离最近的厢房也有二十多米远。

门窗都关得严实，防盗网焊得密不透风，接缝处的锈迹连成一条线，看起来没人动过。

技术员绕了一圈回来，摇头：“窗框缝隙里的灰尘完整，内外连续，没有翻越或撬动的痕迹。

”沈砚点点头，站起身，伸手推了推门把手。纹丝不动。“里面反锁了？”他问。“对。

”警员回答，“苏蔓说她早上五点四十过来送咖啡，发现门打不开，喊了几声没人应，

才叫人撞门。”沈砚没说话，抬手在门板上敲了三下，声音沉闷。然后他退后半步，

盯着门缝看了一会儿，转身走向窗户。窗台不高，他踩上去，脸贴着玻璃往里看。画室不大，

正中央摆着一个画架，上面绷着一块崭新的空白画布。画布右下角有一点深蓝色颜料，干了，

像是被人甩上去的。旁边地上躺着一个人，仰面朝天，胸口插着一把油画刀，刀柄露在外面，

墙上和天花板上却没有血迹喷溅。他跳下窗台，掏出放大镜，让技术员打开闪光灯，

照在画布边缘。“这是群青色吗？”他问。技术员凑近看了看：“应该是。但记录显示，

林风最近的作品用的是橙红和赭石，根本没调过这种冷色调。”沈砚眯起眼睛。

群青颜料价格不便宜，一般用在冷色调作品里。

可林风正在创作的《日落山谷》系列全是暖光风格，按理说不会出现这种颜色。

他在本子上记下一句：“颜料异常，非正常作画滴落。”门被撬开时，发出一声沉闷的响动。

沈砚第一个走进去。屋里气味很淡，只有松节油和亚麻籽油混合的味道，没有血腥气。

尸体躺在画架前，左手垂在地上，右手离刀柄大约二十厘米，像是倒下时松开了手。

指甲干净，指尖也没有挣扎留下的划痕。他绕到画架后面，查看背面标签——空白的。

按照惯例，未完成的作品都会写编号和进度，可这里什么都没有。“林风平时会这样吗？

”他回头问。门口站着苏蔓，穿着一条米色长裙，双手交叠放在腹部。她声音有点发抖，

但神情还算镇定：“不会……他会盖防尘布，也不会随便换画布。”沈砚看了她一眼。

她右手无名指上的婚戒一直在转，一圈又一圈，说到最后一句时，突然紧紧攥住了。

他没多问，走到颜料柜前。柜子分两层，上层放常用色，下层锁着贵重颜料。

群青蓝放在上层靠右的位置，罐子几乎空了，瓶口一圈干结的颜料，颜色发暗。

他对比其他色管：镉黄剩一半，赭石用了三分之二，唯独这罐群青，近期没有任何使用记录。

他又打开抽屉，翻出调色刀和刮刀，一把把检查刃口。没有清洗痕迹，也没有血渍。

“谁最后一个见到他？”他问警员。“据苏蔓说，昨晚十点她送来宵夜，之后就没再进来过。

林风习惯夜里画画，通常要画到凌晨两点左右才休息。”沈砚看向尸体。左胸中刀，

位置精准，深度适中，确实是能自己刺进去的角度。刀柄上只有林风自己的指纹，

没有别人碰过的痕迹。是自杀？有可能。但他不信。一个画家，在最关键的作品收尾阶段，

突然停下，撕掉原画，换上一块全新的空白画布，然后自杀？而且一句话都没留下？

他蹲下身子，仔细看地板。画架轮子下方有轻微的拖痕，方向是从右往左，

像是有人移动过画架，又推了回去。他伸手摸了摸画布边缘，那点深蓝颜料硌着指尖，

干得硬邦邦的。“这块画布是什么时候换的？”他问。技术员查了登记记录：“不清楚。

保安说昨晚十点半巡视过一次，当时画架上还有画，是《日落山谷》第七幅的草稿。

”也就是说，换画布的时间，是在十点半之后。沈砚站起来，走到墙角的监控面板前。

画室内没有摄像头，只在门口装了个广角探头，能拍到门前台阶。“调录像。

”画面很快调出来了。从昨晚十一点到今早五点四十，门前一直空着。直到五点四十，

苏蔓出现，穿着同一条米色长裙，手里端着杯子，敲了三下门，等了几秒，再敲。没人回应，

她才叫人来撞门。期间，没有任何人进出。密室成立。沈砚把视频暂停在苏蔓敲门的那一幕。

她站姿笔直，肩膀放松，动作平稳，完全没有刚发现丈夫出事的那种慌乱。

他回头再看那块空白画布。为什么是空白？不是撕毁，不是涂黑，

而是换了一块全新的、什么都没画的布。他忽然想到什么，快步走回颜料柜，

拉开最下面的抽屉。里面堆着几卷旧画布，每张都贴着标签，写着日期和作品名。

他抽出一卷，展开一角——背面用铅笔写着：“《秋雾》第三稿，已完成百分之七十。

”林风确实有标注的习惯。那现在这块空白画布，背面为什么什么都没有？他绕回画架后，

仔细看标签纸。纸是新的，裁剪得很整齐，像是临时贴上去的。原来的标签呢？

他低头扫视地面，在角落发现一小片白色纸屑，指甲盖大小，粘在拖把轮子印旁边。

他用镊子小心夹起来，放进证物袋。标签被撕过。有人换了画布，也换了标签。

沈砚回到房间中央，掏出随身笔记本，在边缘写下一排字：“空白画布 ≠ 未开始创作，

可能 = 创作被抹除。”笔迹均匀，每个字都工整得像刻上去的。他合上本子，

对技术员说：“封存所有颜料、画具、画布残片，送检成分和指纹。

重点查群青蓝罐口的残留物，还有这块空白画布的纤维来源。”技术员点头去安排。

沈砚最后看了一眼尸体。林风眼睛闭着，脸色平静，像睡着了一样。但他的左手掌心朝上，

手指微微蜷缩，仿佛想抓住什么，却没能抓住。沈砚移开视线，落在画布上。

那点深蓝色颜料，在灯光下显得格外刺眼。他走过去，站在离画布三十厘米的地方。忽然，

他注意到颜料飞溅的方向——是从外向内，斜向上四十五度。不是从调色盘甩出来的。

更像是……有人拿着沾了颜料的工具，故意甩了一下。他伸手，模拟那个动作。

如果是右手持刀，挥动时甩出颜料，轨迹完全吻合。可尸体的右手，离刀柄有二十厘米。

刀插在左胸。自刺不可能产生这样的甩痕。除非——他猛地转身，看向颜料柜。

群青蓝的罐子放在右侧，离画架一米二远。如果有人站在这里，打开罐子，蘸取颜料，

然后走向画架……地毯会吸收脚步声。时间在凌晨三点到四点之间，整个别墅区都很安静。

他慢慢走回门边，看着那个内旋式锁扣。必须从里面才能拧上。那人是怎么出去的？

他又看向窗户。防盗网焊死了，根本没法进出。除非……那个人根本就没离开。可现场，

明明只有林风一个人。沈砚站在画室中央，目光死死盯着那块空白画布。他抬起手，

指向画布右下角那点深蓝。“这颜料，”他低声说，“不是用来画画的。”话音落下的一瞬，

他看见苏蔓还站在门口。她的右手紧紧攥着婚戒，指节发白。她望着那块画布，

瞳孔猛地一缩。2 排查关系与初步推理沈砚收回视线，不再看苏蔓一眼。

他转身走到勘查台前，拿起证物袋里的白色纸屑，对着光仔细看了看，

然后轻轻放进自己的文件夹里。“苏女士，”他语气平静，

“麻烦您说一下林风最近在画什么作品？特别是《日落山谷》系列，现在画到哪一幅了？

”苏蔓站在原地，手指无意识地转动着婚戒。她低头整理了下裙摆，

声音很稳：“第七幅还在调整光影，第八幅刚起稿。他昨晚应该是在处理第七幅的云层部分。

”沈砚翻开笔记本，把这句话记了下来。笔尖顿了顿，又问：“他平时完成一幅画，

会怎么标记？”“会在画布背面写上日期和编号。”苏蔓答得很快。

“那今天画架上的新画布，为什么没有标签？”“可能是……还没来得及贴吧。

”她的声音依旧平稳，但呼吸似乎慢了一拍。沈砚抬眼看着她，目光沉静。她没躲开眼神，

可指尖微微发紧。“您手边有他最近的作品清单吗？”他问。

苏蔓从包里拿出一张折好的A4纸，递了过来。纸折得很整齐，边缘利落。

上面用黑色签字笔工整地写着几幅画的名字和进度，字迹清晰，墨色新鲜，像是刚刚写好的。

沈砚接过纸，指尖轻轻滑过纸面——没有褶皱，没有污渍，干干净净。“这张清单，

是什么时候整理的？”他问。“早上发现出事后，我顺手写的。”苏蔓说。沈砚点点头，

把纸收进文件夹。“谢谢配合。后续我们可能还会找您核实一些细节。”苏蔓嘴唇动了动，

最终什么也没说，转身离开。高跟鞋踩在地板上，发出轻而规律的声音，

一直延伸到走廊尽头。沈砚立刻拨通专案组电话：“让高宇马上过来，就说要核对创作记录。

”不到四十分钟，高宇到了。他穿着一件洗得发白的牛仔外套，

进门时左手不自觉地揉着衣角。坐下后背挺得很直，像在等待审问。

“林风老师最近在画什么？”沈砚开门见山。“《日落山谷》系列。”高宇声音有点紧，

“第七幅上周三就完成了，第八幅是昨天开始的。”“完成？”沈砚挑眉。“对。

”高宇点头，“老师每完成一幅画，都会在背面用铅笔写上‘完’字和日期。

”沈砚盯着他：“你能确定第七幅已经完成了？”“我能。”高宇抬起头，

“那天我还帮他拍了定稿照，用来存档。”沈砚没说话，从文件夹里抽出苏蔓给的那张清单，

推到桌前。高宇扫了一眼，眉头立刻皱了起来：“这不对啊。第七幅早就过了修改阶段，

怎么会写‘仍在调整’？”“这是苏蔓提供的。”沈砚淡淡地说。

高宇嘴角抽了一下：“她不可能不知道进度。每次交画，

都是她亲自验收、签收、安排运输的。”沈砚合上文件夹，靠在椅背上。

一个说画已完成三天，一个说还在修改——两人的说法，差了整整三天。

而保安十点半看到画架上还是第七幅的草稿，说明至少那时，画还没完成。

可高宇说周三就完成了……那之后，林风为什么要重新挂上草稿？还是说……根本不是重挂，

而是有人换了画布？沈砚站起身：“带我去你住的地方看看。”“现在？”高宇一愣。

“如果你没撒谎，就不怕查。”沈砚看着他。出租屋在城西的老小区，五楼没电梯。

楼道灯坏了两盏，墙皮潮湿剥落。高宇掏出钥匙开门时，手微微抖了一下。房间不大，

一张床，一张书桌，墙上贴满了素描稿。沈砚环视一圈，在书桌抽屉里翻出一叠草图。

“这些都是你画的？”“嗯。”高宇低声回答。“林风都否了？”“说我风格太冷，

不适合市场。”他的声音有些涩。沈砚抽出一张，角落写着“《破晓》初稿”。线条锋利，

色调偏暗，确实和《日落山谷》那种温暖的金色完全不同。“你恨他吗？”沈砚突然问。

“我不恨！”高宇猛地抬头，声音拔高，“我只是……想被看见！”沈砚没再追问，

把草图放回抽屉。回去的路上，他让技术员调取颜料柜的指纹初步报告。十分钟不到，

消息来了：群青蓝色颜料罐口检出两枚清晰指纹，一枚匹配林风，另一枚经过系统比对，

确认属于苏蔓。沈砚站在画室门口，再次走了进去。颜料柜在画架右侧，群青蓝放在最外侧，

位置偏低。他弯腰打开柜门，伸手去拿罐子——需要俯身，手腕还得扭转才能取出。

这不是随手就能碰到的位置。而且，林风最近的作品根本没用这个颜色。

苏蔓也没理由进来碰颜料。除非……她是为别的事接触过这个罐子。比如，案发当晚，

手上沾了东西，下意识扶了一下柜子？或者，她曾站在这里，蘸取颜料，甩向画布？

他走到画架前，看向右下角那点深蓝色的痕迹。甩痕斜向上，力度均匀，

像是手腕快速挥动留下的。如果是凶手右手持刀，左手蘸颜料再甩出去——动作连贯，

还能制造“林风作画时情绪失控自杀”的假象。可自杀的人，不会特意换一块空白画布。

更不会撕掉原来的标签。沈砚掏出本子，

在新一页写下三行字：苏蔓的说法和高宇的证词矛盾，时间对不上；群青蓝颜料非常规使用，

苏蔓的指纹出现在不该出现的地方；画布被更换，标签被撕，

明显有人想抹除画作已完成的痕迹。他盯着这三行字，笔尖停在最后一行末尾。

为什么有人要否认《日落山谷》已经完成？是为了掩盖林风死前已无法继续创作的事实？

还是……为了不让某幅画的存在被人知道？他合上本子，走出画室。

苏蔓坐在警局走廊的长椅上，正在等结果。看到他出来，她立刻站起来，香水味随风飘来。

“沈顾问，有结论了吗？”她问。“还没有。”沈砚说，

“不过还有几个问题要确认——昨晚十点您送宵夜进去的时候，有没有看到画架上的画？

”“我没注意。”她摇头。“林风最近情绪怎么样？”“挺正常的。”她说。

“他有没有提过要把《日落山谷》捐给美术学院？”苏蔓瞳孔猛地一缩，像被刺了一下。

她迅速垂下眼：“没听他说过。”沈砚点点头，没再多问。他转身走向楼梯间，脚步没停。

苏蔓站在原地，手指紧紧攥着婚戒，指节都泛白了。高宇在警局外抽烟，

烟快烧到滤嘴才反应过来。他扔掉烟头，从口袋里摸出一张纸条看了一眼，又迅速塞了回去。

二楼窗口，沈砚静静地看着楼下两人分别离去的方向。他打开手机，

翻出林风作品的拍卖记录。《日落山谷》系列，预估市值八千万。捐赠，

意味着苏蔓无法继承全部收益。而如果林风死时，

作品尚未完成——所有权就会变得模糊不清。他低头翻开笔记本，在“遗产动机”四个字上，

重重画了个圈。走廊的灯忽然闪了一下。沈砚抬起手腕，看了眼表。下午四点十七分。

他起身走向物证室。门一开，一股松节油的味道扑面而来。他径直走到颜料柜前，戴上手套，

打开下层抽屉。群青蓝的颜料罐还在。他拧开盖子，凑近闻了闻。表面有一道细微的划痕，

像是被硬物刮过。他用镊子轻轻拨开表层。下面还有一层未干的颜料，颜色更深。

他盯着那道划痕，慢慢直起身。这时，走廊传来脚步声，由远及近。沈砚没有回头，

只是把罐子放回原位，合上抽屉。他站在柜前，一动不动。窗外天色阴沉，乌云压得很低。

3 关键突破与密室设想沈砚站在物证室门口，手还搭在门把上。

松节油的味道混着金属柜子的冷锈味，悄悄钻进鼻子里。他没动，

盯着那一排排抽屉看了三秒，然后转身，朝技术科走去。走廊的灯比刚才暗了一些，

像是电压不太稳。他没在意，直接走到检测室门前，抬手敲了两下。

“群青蓝和那块空白画布的初步分析，现在能出结果吗？”他问。

里面的技术员抬起头：“流程还没走完，审批得等到明天上午。”“我就看一眼原始数据。

”沈砚把文件夹放在桌上，“一分钟就行。”“这不合规矩。”沈砚没说话，掏出手机，

翻出一张照片——是陈媛在解剖台边拍的纤维样本图，

还附了一条刚发的微信：“赌一杯冰美式，你敢不敢十分钟内出报告？”技术员一愣，

笑了：“她又拿你当赌注？”“她说你上次输给她一整箱能量饮料，到现在都不敢接招。

”“胡说八道！”技术员立刻坐直身体，“等两分钟。”电脑屏幕一闪，数据开始跳出来。