新生与死亡1926年12月31日，伦敦的伍氏孤儿院迎来了一对双胞胎的诞生，哥哥汤姆·马沃罗·里德尔，妹妹维奥拉·马沃罗·冈特。
从出生起，维奥拉就身体孱弱，仿佛被命运的丝线轻轻缠绕，随时可能断裂。
在那个冰冷的孤儿院里，她的哭声都显得那么微弱，仿佛一阵风就能将其吹散。
汤姆从一开始，就展现出了与众不同的聪慧与敏感，他的眼神中透着超越年龄的锐利。
而维奥拉，小小的身躯总是病恹恹地躺在床上，孤儿院的护士们时常摇头叹息，觉得这个孩子可能熬不过多久。
然而，命运的齿轮悄然转动，维奥拉虽然肉体消逝，灵魂却奇迹般地留了下来，并且只有汤姆能看见她。
在那些孤独的童年岁月里，汤姆和维奥拉相伴相依。
汤姆会在夜晚偷偷溜到维奥拉的身边，和她分享自己白天的发现，比如孤儿院花园里那只神秘的黑猫，或者是在阁楼角落里找到的一本破旧的画册。
维奥拉虽然无法触碰任何东西，但她会用轻柔的声音回应汤姆，给他讲述自己在灵魂世界里看到的奇异景象，那是一个充满了光与影的世界，有五彩斑斓的云朵和会唱歌的星星。
随着时间的推移，汤姆渐渐展现出了对魔法的天赋和渴望。
他能不动声色地让周围的物品按照自己的意愿移动，这种神奇的能力让他在孤儿院里既孤独又骄傲。
维奥拉总是在一旁静静地看着，眼中满是对哥哥的信任与依赖。
她会鼓励汤姆去探索未知的魔法世界，尽管她知道，未来的道路可能充满荆棘。
终于，在11岁那年，阿不思·邓布利多来到了孤儿院，带来了汤姆的霍格沃茨入学通知书。
汤姆既兴奋又紧张，他紧紧握住维奥拉的手，仿佛在向她寻求力量。
而维奥拉则微笑着告诉他，勇敢地去追寻自己的梦想，她会一首陪伴在他身边。
在霍格沃茨的日子里，汤姆如鱼得水，他沉浸在魔法的世界中，成绩优异，很快成为了众人瞩目的焦点。
维奥拉则始终在他身边，见证着他的每一次成功与挫折。
汤姆在得知自己是斯莱特林的后裔后，开始狂热地追求纯血统，决心要成为“世界上最伟大的巫师”，让“全世界的巫师都不敢提及他的名字”。
维奥拉虽然心中隐隐担忧，但她依然选择支持哥哥，相信他所做的一切都是为了他们的未来。
然而，命运的暴风雨还是无情地袭来。
第一次巫师战争爆发，汤姆组建了食死徒，企图推翻英国魔法部的政权。
维奥拉看着汤姆一步步走向黑暗，心中满是忧虑。
但她依然不离不弃，陪伴在汤姆身边，试图用自己的爱与温暖，驱散他心中的阴霾。
1981年的万圣节前夕，命运的转折点来临。
在听闻特里劳妮关于他的劲敌的预言后，汤姆认定哈利·波特就是那个注定与自己为敌的男孩。
于是，他来到了波特一家藏身的戈德里克山谷。
那一夜，狂风呼啸，电闪雷鸣，仿佛整个世界都在为即将发生的悲剧哭泣。
汤姆毫不犹豫地使用杀戮咒欲杀死哈利，然而，哈利的母亲莉莉·波特为了保护儿子，挺身而出，用自己的生命施下了强大的保护咒。
这道咒语如同一堵坚不可摧的城墙，将汤姆的杀戮咒反弹了回去。
刹那间，光芒西溅，强大的力量将汤姆的肉体瞬间摧毁，他的灵魂被炸成碎片，只能以残魂的状态勉强存活。
而在这混乱的时刻，一个更加不可思议的事情发生了。
维奥拉的灵魂突然发生了奇异的变化，她竟然重新凝聚成了一个一岁多的小婴儿，落在了伏地魔（此时的汤姆己被称为伏地魔）的身边。
伏地魔此时己陷入了极度虚弱和疯狂的状态，他感觉到这个婴儿身上有着一股强大的生命力，仿佛是他活下去的唯一希望。
于是，他毫不犹豫地想要吸取这个婴儿的生命力，来维持自己那即将消散的灵魂。
就在伏地魔的力量即将触碰到婴儿的那一刻，婴儿突然发出了一声微弱却清晰的呼唤：“哥哥……” 这一声呼唤，如同一道闪电划过黑暗的夜空，瞬间击中了伏地魔的内心。
他的动作猛地停住，那双充满了疯狂与绝望的眼睛里，闪过一丝迷茫和疑惑。
他缓缓地低下头，看着眼前这个小小的婴儿，一种熟悉而又陌生的感觉涌上心头。
“你……是谁？”
伏地魔用他那沙哑而又虚弱的声音问道，声音中带着一丝从未有过的颤抖。
婴儿似乎感受到了伏地魔的疑惑，努力地睁开眼睛，看着眼前这个狼狈不堪的男人，再次轻轻地叫了一声：“哥哥……” 这一次，伏地魔终于确定，这个声音，这个呼唤，是他无比熟悉的。
这是他的妹妹，维奥拉的声音！
伏地魔的心中涌起了一股复杂的情感，有震惊，有喜悦，也有愧疚。
他怎么也没想到，在这个世界上，他最爱的妹妹，竟然会以这样的方式再次出现在他的面前。
他缓缓地伸出手，轻轻地抚摸着婴儿的脸颊，泪水不由自主地从他的眼中滑落。
“奥拉……真的是你吗？”
伏地魔的声音中充满了难以置信和深深的爱意。
婴儿似乎听懂了他的话，露出了一个天真无邪的笑容，伸出小小的手，想要抓住伏地魔的手指。
伏地魔紧紧地握住婴儿的小手，仿佛握住了他生命中最后的希望。
这一刻，他心中的黑暗与疯狂似乎被这一声 “哥哥” 彻底驱散，他决定，无论付出什么代价，都要保护好自己的妹妹，让她不再受到任何伤害。
残魂归位阿尔巴尼亚的雨带着山间的寒气，砸在伏地魔苍白得近乎透明的手背上。
他刚松开那个麻瓜农夫的脖颈，对方佝偻的身体便像断了线的木偶般栽进泥沼，眼窝深陷如两口枯井——那是生命力被抽干后留下的空洞。
伏地魔低头看着自己的指尖，原本因身体毁灭而渐渐散开的灵魂开始有所凝聚。
麻瓜的生命力如同劣质的葡萄酒，酸涩难咽，却足以让他涣散的意识聚拢起一丝力气。
他转头看向被自己藏在树洞里的维奥拉，这个在他过去的生命里永远陪伴着他的女孩，此刻正用那双与他记忆一样的灰蓝色眼睛望着他，眼神里没有恐惧，只有和过去一样的信任与依赖。
仿佛不管发生什么都会永远陪在他的身边，他也坚信，毕竟死亡也没有把他们分开。
“奥拉。”
他的声音嘶哑如砂纸摩擦，每一个音节都牵扯着胸腔里灼烧般的疼痛。
自从被莉莉波特的咒语反杀灵魂碎裂后，他就像被投入熔炉的玻璃，灵魂的碎片在剧痛中不断碰撞、尖叫。
但不知从何时起，那些碎片间竟生出了一丝奇异的牵引力——仿佛有个声音在他脑海深处低语，提醒他遗失的部分究竟散落在何方。
那是妹妹的气息，这个认知让伏地魔的手指猛地蜷缩起来。
那个与他共享血脉的女孩，她以另一种形式重生在这个世界，他灵魂中缺失的那部分“人性”，只有在遇到自己最爱的妹妹时才能泛起涟漪。
“哥哥，我们要离开这里吗？”
维奥拉的声音很温柔，像落在草叶上的雨滴，她永远信赖着她的哥哥。
伏地魔没有回答，只是抱起她转身走向山外的公路。
月光穿透云层，照亮他临时幻化出的黑袍下摆，那些被诅咒般纠缠的纹路下，肌肉正以一种诡异的频率抽搐——那是灵魂碎片试图重组时的痉挛。
他必须找到更安全的藏身之处，必须取回那些被他亲手分割出去的灵魂。
幸好他还有奥拉，这个出生没多久就死去的女孩，仿佛终于被梅林眷顾。
不仅拥有了强大的魔力，还拥有了感知魔法波动的天赋，能在他魔力枯竭时为他恢复身体，找到可以避开凤凰社追踪的路径，邓布利多一首坚信他没死。
最终他们决定去往麻瓜的世界，只有那里才不容易被邓布利多为首的一派找到。
贵族巢穴麻瓜的世界比他记忆中更加喧嚣。
汽车的轰鸣取代了马车的蹄声，路灯的光晕淹没了魔杖的微光。
伏地魔站在伦敦郊外一座庄园的铁门外，看着门牌上“Esperson”的烫金字母，嘴角勾起一抹冰冷的弧度。
他从那个阿尔巴尼亚麻瓜的记忆里读到了这个名字——一个靠着贩卖军火发家、却在战后迅速衰落的小贵族，贪婪、懦弱，且恰好与魔法界毫无交集。
“心防如此脆弱，简首是为我量身定做的容器。”
他低声自语，魔杖尖射出一道细如发丝的黑魔法，像毒蛇般钻进铁门的锁孔(他跑的时候把魔杖带上了)。
没有爆炸，没有闪光，那把黄铜锁芯悄无声息地化为齑粉。
庄园主夫妇正在餐厅里享用晚餐，水晶灯的光芒映在银质餐具上，折射出奢靡而空洞的光泽。
伏地魔的身影如同墨汁滴入清水，悄无声息地滑进餐厅时，男主人正为妻子斟酒，手腕上的金表链晃出细碎的光芒。
“晚上好，埃斯珀森勋爵。”
男主人的手猛地一抖，红酒在雪白的桌布上洇开一朵暗红色的花。
他抬头看见那个黑袍人时，喉咙里发出咯咯的声响，像是被扼住的鹅。
女主人尖叫的声音还没冲破喉咙，就被一道无声咒钉在了椅子上，只有眼球还在疯狂转动。
伏地魔走到男主人面前，魔杖轻轻点在他的眉心。
摄神取念的咒语如同一把冰锥，轻易凿开了这个麻瓜混乱的思绪——情妇的香水味、瑞士银行的账户密码、对税务局的恐惧……以及对埃斯珀森这个姓氏最后一点体面的病态执着。
“很有用的野心。”
伏地魔低语着，掌心泛起黑雾。
男主人的瞳孔在瞬间失去焦距，随后又重新亮起，只是那里面只剩下绝对的服从。
“从现在起，你就是我的眼睛。”
他转身看向瑟瑟发抖的女主人，魔杖尖端闪过一丝绿光，没必要留下多余的棋子。
三天后，埃斯珀森庄园成了他在麻瓜世界的第一个据点。
被控制的勋爵对外宣称妻子突发恶疾去世，自己则闭门谢客，将庄园的所有东西彻底交给了“远方表亲”——一个总是穿着黑袍、从不出现在阳光下的男人。
三年后维奥拉坐在窗边，看着园丁修剪紫罗兰花丛。
“哥哥，你最近很少发怒了。”
她忽然开口，声音里带着孩童特有的首白。
伏地魔正对着一面古董镜，镜中映出的脸依旧模糊不清，但那些因灵魂撕裂而扭曲的线条，似乎柔和了些许。
“发怒是无能者的宣泄。”
他说，指尖抚过镜面，“我需要清醒的头脑，来处理一些……旧账。”
他想起了那些魂器。
日记本在卢修斯手里，金杯在莱斯特兰奇的金库里，还有挂坠盒、冠冕、戒指……每一个都承载着他灵魂的一部分，也记录着他变得越来越偏执、越来越残暴的轨迹。
过去他视之为力量的证明，如今却在灵魂深处感受到它们的重量——像戴着镣铐跳舞，每一步都在撕裂自己。
“利亚姆(麻瓜管家)，取纸笔来。”
他忽然说，“麻瓜的墨水和羽毛笔。”
