十年婚姻，我被困在丈夫的谎言和婆婆的轻视里。
这个国庆叠加中秋，有足足8天的假期，提前半年我就和丈夫说好一起回娘家，但是当我发现为回娘家准备半年的车票被丈夫偷偷退掉，连儿子都学着奶奶说我没用时，我终于明白，这场关于尊严的战争，不能再等了。
…… 订单已取消。
手机购票软件上，五个冰冷的灰色小字，像五根针，明晃晃地扎进我的眼睛里。
我花两个月定闹钟、提前半年抢下的两张高铁票，消失了。
距离国庆回家，只剩不到二十四小时。
我捏着手机，指节泛白，回头看向客厅里正在看电视的丈夫周明。
他姿态闲适，翘着二郎腿，手里剥着橘子，橘皮汁水溅到昂贵的地毯上，他毫不在意。
“周明，我们的车票呢？”他头也没抬，眼皮懒懒地掀了一下，像在听什么无关紧要的汇报。
“哦，我退了。”
轻飘飘的一句话，却堵的我心口一窒。
我走过去挡在他和电视之间。
“你退了？为什么？我们不是说好了，今年国庆回我家。”
我已经一年没见过我爸妈了。
他终于舍得将视线从电视上挪开，满脸都是不耐烦。
“妈说她最近腰不好，想趁着假期去趟海南做理疗。
一家人，当然要一起行动。”
“一家人？”我气笑了，“那你问过我这个『家人』的意见吗？”他把最后一片橘子塞进嘴里，慢条斯理地擦了擦手，。
“林姝，别这么不懂事。
你爸妈身体好好的，晚点回去看不也一样？我妈都开口了，我能拒绝吗？孝道最大。”
又是孝道。
结婚十年，他的“孝道”永远只对着他妈。
我妈去年生日，我想给她买个***椅，他说没必要，老人家要多活动；他妈说肩膀酸，他立刻订了五千块的理疗套餐。
我爸想换个智能手机，他说浪费钱，老年人会用什么智能手机；他妈手机刷视频卡了，他第二天就捧回最新款的苹果。
现在，连我一年一次的回娘家，都要为他妈一个心血来潮的“理疗”让路。
我深吸一口气，压着火。
“那你至少应该提前告诉我一声！现在票都没了，你让我怎么回去？”这时，婆婆穿着真丝睡衣，端着一盘切好的水果从厨房里走出来，正好听到我的话。
她把果盘重重地往茶几上一放，瓷盘和玻璃桌面撞出刺耳的声音。
“回什么娘家？嫁出去的女儿泼出去的水，心里怎么还天天惦记着娘家？林姝我跟你说，女人得以夫家为重！”她三角眼一横，上下打量着我，嘴角撇出一抹轻蔑。
“再说了，你挣那点钱够干嘛的？还不是靠我儿子养着你。
现在让你陪我去趟海南，尽尽孝心，怎么就那么多废话？”“我挣的钱不够花？”我的声音陡然拔高，“我做项目设计，一个月工资两万，我怎么就靠你儿子养了？”“两万？两万很多吗？”婆婆嗤笑一声，“我儿子一个月挣十万！你那点钱，够买这个家里的地毯，还是够还这个房子的月供？”我气得浑身发抖。
这个房子，首付我爸妈出了三十万，我的工资也一直用来还贷、补贴家用，到了她嘴里，我就成了个一无是处的米虫。
周明见状，立刻打圆场：“妈，好了，少说两句。”
他嘴上劝着，身体却靠向他妈，拿了块苹果递过去，母子俩亲密无间。
我像个外人，一个闯入他们和谐家庭的、不懂事的罪人。
就在我快要被这股窒息感淹没时，我八岁的儿子乐乐从房间里探出头来。
他躲在奶奶身后，怯生生地看着我，用不大但足够清晰的声音说：“妈妈没用，奶奶说的，你只会花钱。”
那一瞬间，世界安静了。
我看着儿子那张酷似周明的脸，看着他眼中混合着胆怯和认同的神情。
十年。
我在这场婚姻里扮演贤妻良母，扮演温顺儿媳，扮演一个懂事的“外人”。
我以为我的忍让能换来家庭和睦，能给儿子一个完整的家。
可到头来，我不仅是个米虫，还是个“没用”的妈妈。
心底最后一根弦，应声绷断。
我看着周明和他妈脸上那副理所当然的、胜利者般的表情，忽然就笑了。
“好。”
我点点头，平静得像暴风雨前的海面。
“去海南。”