1 栀子花梦碎初二那年的夏天，是被窗外那棵老栀子花树腌入味的。
溽热的风卷过初三走廊，也带不来多少清凉，反倒把那股子甜腻又清冽的花香搅得愈发浓稠，闷头闷脑地灌进每一个角落。
林溪的座位就在窗边。
午后的阳光透过老樟树的叶隙，再穿过窗棂，在她摊开的物理习题册上投下摇晃的光斑，有一片正好落在她挽起袖子的手臂上，亮得晃眼，连细微的绒毛都看得分明。
许迟坐在她斜后方，隔了两排桌椅和一条过道的距离。
这个角度，刚好能看见她微微蹙着眉思考时的侧脸，鼻尖沁出细小的汗珠，指尖无意识地转着一支淡黄色的荧光笔。
他飞快地低下头，心脏在胸腔里不合时宜地擂鼓，手下那张写满了演算过程的草稿纸，边缘空白处，不知不觉已画满了歪歪扭扭的栀子花瓣。
他计划这件事已经整整一周。
就在昨天，他确认过，那棵倚着学校后墙生长的栀子花树，靠外侧的那根枝条上，坠着唯一一朵将开未开的花苞，花瓣紧裹，边缘透出一线惊人的白。
那是属于他的宝藏。
他要在明天清晨，赶在所有人之前，把它摘下来，擦干净夜露，小心翼翼地夹进她那本总是翻开的《飞鸟集》里。
不留名字。
她会不会猜到呢？
他光是想想，耳根就烧起来。
次日破晓，天光是一种朦胧的蟹壳青。
许迟溜出教室，心脏揣了只兔子似的砰砰乱跳。
空气湿润清凉，花香比白日里更显纯粹。
他屏住呼吸，踮起脚，手指眼看就要触碰到那朵圣洁的花苞——“嘿！
许迟！
干嘛呢！”
炸雷般的声音自身后响起，惊得他几乎跳起来。
王志强和几个平时就调皮捣蛋的男生勾肩搭背地蹦出来，脸上挂着那种发现了什么惊天大秘密的、令人极度不适的坏笑。
“哟，给谁摘花呢？
是不是给……”王志强挤眉弄眼，目光故意瞟向教学楼的方向。
许迟的脸瞬间爆红，血涌上头，他下意识地否认：“胡说什么！
我…我就看看！”
“看看？”
另一个男生嬉笑着上前，猛地推了他一把，“看看需要这么鬼鬼祟祟？
兄弟们，帮帮他，我看这棵树不错，独乐乐不如众乐乐嘛！”
起哄声中，许迟的挣扎和劝阻被完全淹没。
混乱推搡间，不
