记里的杨伊紫琪第一卷 槐树下的初遇初中篇杨牛第一次听见“杨伊紫琪”这个名字时，
正蹲在小区老槐树下捡槐米。蝉鸣把夏天扯得漫长，他指尖捏着半干的槐米，
听见二楼阳台传来女人的喊声：“伊紫琪！快下来拿牛奶！”那是2008年的暑假，
杨牛刚小学毕业，裤腿上还沾着泥点——他刚和楼下小胖打完弹珠。他抬头往二楼看，
只看见一个穿白色连衣裙的背影，马尾辫甩了一下，很快就消失在阳台门后。
他那时还不知道，这个名字会在后来的十几年里，像槐米的清香一样，
总在某个不经意的瞬间飘进心里。九月开学，初中一年级3班的班主任拿着名单点名，
念到“杨伊紫琪”时，教室最后一排传来清脆的应答声。杨牛坐在第三排，下意识回头，
看见那个穿白色连衣裙的女生正站着，晨光透过窗户落在她发梢，连碎发都透着光。
她和小学时那个模糊的背影重合，杨牛忽然觉得手里的铅笔攥得有点紧。
班主任把杨伊紫琪安排在杨牛旁边的空位，她抱着书包坐下时，
带过来一阵淡淡的橘子味——后来杨牛才知道，那是她妈妈给她装的橘子味硬糖。
“我叫杨伊紫琪，”她先开口，笑容里有两个浅浅的梨涡，“你呢？”“杨牛。
”他答得有点急，声音比平时高了点，前排同学回头看了一眼，他耳朵瞬间红了。
杨伊紫琪没笑他，只是把书包里的硬糖掏出来一颗，放在他桌角：“我妈说多吃糖开心，
给你。”那颗橘子糖杨牛没吃，他放在铅笔盒最底层，直到后来糖纸都皱了，
甜味渗进木头缝里，每次打开铅笔盒都能闻到一点甜。初中的日子像慢镜头，
上课铃和下课铃把时间切成小块。杨牛数学好，杨伊紫琪英语棒，他们常常在课间凑在一起，
他帮她讲几何题，她教他背英语单词。杨伊紫琪背单词时喜欢轻轻晃腿，
马尾辫随着动作扫过杨牛的胳膊，他每次都僵着身子，假装认真看课本，
其实眼角全是她的影子。有一次值日，他们被分到一起擦黑板。杨伊紫琪够不到黑板最上面，
踮着脚蹦了两下，粉笔灰落在她鼻尖。杨牛没说话，只是走过去，把黑板擦举得高高的，
从左到右慢慢擦。她站在旁边没动，忽然说：“杨牛，你比我哥还高呢。”那天放学，
他们一起走了一段路。杨伊紫琪家在小区东边，杨牛在西边，以前他们从没同路过。
夕阳把两人的影子拉得很长，她讲学校里的趣事，说她最喜欢的歌手，杨牛就听着，
偶尔应一声。走到分岔口时，她说：“明天见啊，同桌。”“明天见。”杨牛看着她走远，
直到她的背影拐进楼道，才转身往家走。那天晚上，
他在日记本上写：今天和杨伊紫琪一起值日，一起走路。字写得歪歪扭扭，
他又描了一遍“杨伊紫琪”四个字，觉得这名字真好听。初中二年级，班级重新调座位，
杨牛和杨伊紫琪没再做同桌。他坐在她斜后方，上课总忍不住往她那边看。
她上课认真时会咬着笔杆，走神时会盯着窗外的树发呆，这些小细节，杨牛都记在心里。
他们还是会一起玩，只是少了同桌时的亲近。运动会上，杨牛跑1000米，
跑到最后一圈时，听见人群里有人喊“杨牛加油”，声音很脆——是杨伊紫琪。
他忽然就有了劲，冲过终点线时，看见她举着一瓶矿泉水跑过来，
额头上全是汗：“你跑得好快啊！”他接过水，没敢看她的眼睛：“还好。”初中毕业那天，
全班一起吃散伙饭。有人起哄让大家说未来的愿望，杨伊紫琪说想考市里的重点高中，
杨牛低着头，没说话——他的成绩只能上家门口的普通高中。散伙饭快结束时，
杨伊紫琪递给他一个笔记本：“杨牛，以后常联系啊。”笔记本封面是蓝色的，
上面画着一只兔子。杨牛接过，说了句“谢谢”。那天晚上，他翻开笔记本，
第一页写着：“祝杨牛天天开心，我们都要考上好学校！——杨伊紫琪”。
他把笔记本放进书包最里层，像藏了个秘密。高中开学，杨牛去了普通高中，
杨伊紫琪去了重点高中。两所学校隔了三个区，坐公交要一个小时。
他们刚开始还会用QQ聊天，她讲重点高中的压力，他说普通高中的轻松，
后来慢慢就少了联系——她要写作业到深夜，他偶尔会在QQ上发一句“晚安”，
却很少收到回复。有一次周末，杨牛去市里买东西，路过重点高中门口，
看见杨伊紫琪和几个同学走出来。她瘦了点，头发留长了，扎着马尾。他想喊她，却没敢，
只是站在马路对面，看着她和同学说说笑笑地走远。风把她的声音吹过来一点，很轻，
像初中时的橘子糖味。那天晚上，他翻开那个蓝色笔记本，第一页的字迹还是很清晰。
他写了一句“今天看见你了”，又很快划掉，只留下一道浅浅的印子。
第二卷 公交站的重逢高中篇高二那年冬天，杨牛在小区门口的公交站遇见了杨伊紫琪。
那天雪下得很大，他要去书店买参考书，刚站在公交站，
就看见一个穿红色羽绒服的女生跑过来，头发上沾着雪。“杨牛？”女生开口，声音有点熟。
杨牛抬头，看见是杨伊紫琪。她的脸冻得通红，手里拿着一个保温桶：“你也等公交啊？
”“嗯，去书店。”他有点慌，手插在口袋里，攥着钱包。“我去看我外婆，她住这附近。
”她跺了跺脚，把保温桶抱在怀里，“好久没见了，你还好吗？”“还行，就那样。
”杨牛不知道该说什么，眼睛盯着地面的雪，“你呢？重点高中是不是很累？”“还好，
就是作业多。”她笑了笑，梨涡还是很明显，“对了，你QQ怎么不怎么上线了？”“哦，
我妈把我手机收了，只有周末能玩。”他撒谎了——其实他手机没被收，
只是不敢再给她发消息，怕打扰她。公交来了，是杨伊紫琪要坐的那辆。她上车前，
从口袋里掏出一颗橘子糖，放在他手里：“还是你喜欢的橘子味，下次见啊。
”他攥着那颗糖，看着公交开走，直到看不见影子，才把糖放进嘴里。橘子味在嘴里散开，
和初中时一样甜，却带着点凉——雪落在他手背上，有点冷。从那以后，
他们偶尔会在周末遇见。有时是在小区的超市，她买零食，他买泡面；有时是在槐树下，
她捡槐叶做书签，他帮她捡高处的。他们会聊一会儿，聊各自的学校，聊最近看的电影，
像初中时一样，却又多了点不一样的东西——杨牛会在聊天时偷偷看她的眼睛，她笑的时候，
他会觉得心跳得很快。高三上学期，杨伊紫琪生日，她邀请了几个初中同学去她家吃饭，
也叫了杨牛。那天他特意穿了件新外套，
还买了个小熊玩偶当礼物——他不知道女生喜欢什么，问了同桌，
同桌说“女生都喜欢可爱的”。到了她家，客厅里已经有几个同学了。
杨伊紫琪穿着白色的毛衣，正在摆餐具。看见他来，她笑着说：“杨牛你来啦，快坐。
”他把礼物递给她：“生日快乐。”“谢谢！”她接过玩偶，抱在怀里，“好可爱啊。
”吃饭时，有人问他们有没有对象，杨伊紫琪说“没有，忙着备考呢”，
杨牛也跟着说“没有”。其实他心里有个念头：如果能和杨伊紫琪在一起，就好了。
高考结束那天，杨伊紫琪约杨牛去操场散步。那是他们初中的操场，槐树下的石凳还在。
她坐在石凳上，说自己考得还行，想报南方的大学。“南方？”杨牛心里一沉，“很远吧？
”“嗯，要坐十几个小时的火车。”她看着地面，“你呢？打算报哪里？”“我想留在本市，
找个大专就行。”他的成绩不好，只能上大专。那天他们聊了很久，