靳砚发现苏晚锁骨上的吻痕时，她正哼着歌熨烫他的衬衫。
“同学会开心吗？”他指尖划过那道红痕。
苏晚的熨斗砰然砸落，蒸汽嘶鸣着窜起白雾。
靳砚笑着替她关掉开关：“别怕，玩得尽兴就好。”
那夜他调出酒店监控——画面里苏晚和前任在消防通道苟且。
“真精彩。”靳砚将视频群发给所有宾客，“婚礼重温，各位慢用。”
当硫酸泼向奸夫面门时，靳砚温柔捂住苏晚尖叫的嘴：“嘘…马上轮到你了。”
空气里弥漫着棉布被高温熨烫后特有的、干燥洁净的气息。苏晚哼着一支不成调的曲子，纤细的手指按着熨斗，在靳砚那件挺括的白色衬衫上来回滑动。熨斗底座擦过布料，发出轻微的、令人安心的滋滋声。客厅只开了沙发旁一盏落地灯，昏黄的光晕温柔地笼罩着她半边侧脸，睫毛在眼下投出一小片扇形的阴影。一切都显得那么宁静，像一幅精心装裱的、名为“家”的油画。
靳砚就斜倚在客厅与餐厅相连的拱门边，无声无息，像一道沉默的影子。他刚结束一个漫长的跨国视频会议，眼底带着不易察觉的疲惫，西装外套随意搭在臂弯。他看着她，目光沉静，如同深潭。她的好心情显而易见，嘴角噙着的那点笑意，从她下午参加完高中同学会回来，就一直没散过。
他迈步走过去，脚步很轻，踩在厚实的地毯上几乎没有声音。直到他高大的身影完全笼罩了熨衣板前那片小小的光亮区域，苏晚才惊觉他的靠近。
“呀！”她轻呼一声，手一抖，熨斗差点歪倒，“回来啦？怎么一点声儿都没有，吓我一跳。”她嗔怪地抬眼看他，脸上还带着未褪的笑意，像春日里沾了露水的花瓣。
靳砚没说话，只是伸出手，指尖带着刚从外面带回来的微凉，轻轻拂过她颈侧。苏晚下意识地缩了缩脖子，那点凉意让她皮肤起了一层细小的疙瘩。他的手指没有停留，顺着她颈部的线条，极其自然地滑向她微微敞开的睡衣领口深处。
指尖精准地落在一小块皮肤上。
那里，在精致的锁骨下方，靠近心脏的位置，有一抹极其刺眼的红痕。边缘带着细微的齿印和淤青，像雪地里落下的一枚熟透的、被揉烂的浆果。在柔和的灯光下，那痕迹鲜艳得近乎狰狞，与她白皙的皮肤形成触目惊心的对比。
苏晚熨烫的动作瞬间僵住。哼唱声戛然而止，像被一把无形的剪刀剪断。
靳砚的手指在那块印记上极其缓慢地摩挲了一下，感受着那微微凸起的触感。他的声音低沉平稳，听不出丝毫波澜，像在询问今天的天气：“同学会…玩得开心吗？”
“轰——！”
苏晚像是被无形的巨锤狠狠砸中，浑身猛地一颤。手中的熨斗再也握不住，脱手坠落，沉重的金属底座狠狠砸在熨衣板的金属支架上，发出刺耳又沉闷的巨响！
“哐当——滋——！”
熨斗侧翻，滚烫的蒸汽口瞬间对准了下方刚熨好的衬衫，大量灼热的白汽疯狂地喷涌而出，发出尖锐刺耳的嘶鸣！白色的水汽瞬间弥漫开来，带着滚烫的湿意，模糊了视线，也灼烫了空气。
苏晚的脸在蒸腾的白雾后，血色褪得干干净净，只剩下一种濒死般的惨白。她的眼睛瞪得极大，瞳孔深处是冻结的惊恐，嘴唇哆嗦着，却一个字也发不出来。身体僵硬得像一尊瞬间风化的石像，只有微微颤抖的指尖泄露了她内心翻江倒海的恐惧。
靳砚静静地看着她，看着那失控的熨斗喷吐着愤怒的蒸汽，看着那件他最喜欢的白衬衫迅速被高温水汽洇湿、烫皱，留下难看的痕迹。他脸上没有任何表情，既没有愤怒，也没有质问，平静得令人心头发毛。
他向前一步，动作从容不迫，仿佛眼前失控的场面只是茶杯里溅出的一滴水。他伸出手，越过弥漫的白汽，精准地按下了熨斗侧面的电源开关。
尖锐的蒸汽嘶鸣声戛然而止。
世界陡然陷入一片诡异的死寂。只有熨衣板下，被烫坏的衬衫布料还在发出细微的、绝望的“滋滋”声，以及苏晚压抑不住的、急促而破碎的喘息。
靳砚收回手，目光重新落回苏晚那张失魂落魄的脸上。他甚至还微微弯了弯唇角，那弧度极其浅淡，却像淬了冰的刀锋，带着一种洞悉一切、掌控一切的残忍温柔。
“别怕，”他的声音低沉悦耳，像情人间的呢喃，却字字敲在苏晚濒临崩溃的神经上，“玩得尽兴就好。”
他抬手，用指腹极其轻柔地替她拂开额前被蒸汽濡湿的一缕碎发，动作温柔得近乎缱绻。然而他的眼神，却冰冷地锁着她锁骨下那抹刺目的红痕，如同猎人欣赏着掉入陷阱、徒劳挣扎的猎物。
“真的，晚晚，”他低语，气息拂过她冰冷的耳廓，“开心最重要。”
苏晚猛地闭上眼睛，身体无法控制地剧烈颤抖起来，牙齿磕碰在一起，发出细碎的咯咯声。巨大的恐惧像冰冷的潮水，瞬间将她彻底淹没。熨衣板上，那件被烫毁的白衬衫，无声地宣告着某种东西的彻底碎裂。